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Capitolul | Vocea 


Totul s-a petrecut în seara zilei de 19 noiembrie 1539. Să ne 
imaginăm acest colţ sălbatic de pe malul spaniol al lui Bidassoa 
şi tăcerea adâncă pe fondul căreia se auzeau ultimele note ale 
fluierului unui păstor de capre ce se îndrepta spre sălaşul său. 
să amintim, de asemenea, grupul impresionant al celor 
douăzeci de seniori aflaţi printre tufele de grozamă, ţepeni în 
armurile lor, iar pe marginea fluviului, singur, pe acest cavaler 
îmbrăcat în catifea neagră, purtând pe piept însemnele ordinului 
Lâna de aur şi care arunca dincolo de graniţă priviri iscoditoare. 

În întunericul ce cobora din Pirinei, părea de bronz. 

Dar pe fundalul nopţii, într-un contrast surprinzător, apărea 
faţa sa palidă înconjurată de o barbă scurtă şi stufoasă, o faţă 
cu un surâs îngheţat pe gura-i nemiloasă, faţă voluntară şi 
îndărătnică, de nepătruns, a împăratului Carol Quintul! 

Făcu un gest plin de furie şi toată frământarea lui izbucni în 
vorbe pline de amărăciune. Spuse, pe un ton metalic: 

— Deci, domnilor, nici în seara aceasta nu-l vom vedea pe 
comandorul Ulloa. Opt zile! Opt zile ucigătoare de când aştept 
răspunsul regelui Francisc! Şi în timpul ăsta flamanzii se 
organizează, flamanzii or să ne scape, or să-mi scape din mână 
— dar, pe toţi dracii, eu vreau... 

Deodată, se aplecă: din depărtare se auzea glasul subţire al 
clopotului unei mănăstiri ce vestea rugăciunea de seară şi el 
începu să murmure: 


— Ave Maria, gratia plena... Oh! mormăi îndreptându-se, să 
pot să mă reped şi să cad asupra acestor mincinoşi care vorbesc 
de libertate; să le vâr ocara asta pe gât şi să transform în lac de 
sânge ţara asta a lor de răsculați, de la Gand până la Liege! Da, 
dar trebuie să sosesc la timp. Trebuie ca Francisc să mă lase să 
traversez Franţa! Ulloa, Ulloa, oare ce veşti ai să-mi aduci? 

Mai rămase în aşteptare puţină vreme, apoi întorcându-şi 
calul, spuse: 

— Spre casele noastre, domnilor. Nici în seara asta nu va 
sosi comandorul. 

— Hei, hei, cei de-acolo! se auzi chiar în acea clipă vocea 
podarului. Hei, hei! 

Tresăriră cu toţii şi se-ntoarseră din nou spre fluviu, auzind 
un galop care se opri brusc la malul apei; apoi din ceţuri se ivi 
bacul cel mare pe care podarul îl făcea să înainteze trăgând de 
frânghia întinsă între cele două maluri. 

Pe puntea din faţă, călare pe un cal vânjos, cu statura sa 
atletică înroşită de lumina unei torţe, apăru don Sancho de 
Ulloa, ambasadorul secret al lui Carol Quintul pe lângă Francisc 
I! 

Neliniştea arzătoare a împăratului izbucni: 

— Un cuvânt, Ulloa, unul singur: e NU? 

— Este DA, Sire! 

Într-o clipă, orice semn de frământare dispăru de pe faţa lui 
Carol Quintul. 

— Fii binevenit, viteazul meu sol! 

Dar fără îndoială că din aceste cuvinte răzbătea suflul 
răzbunării, căci un fior ameninţător străbătu escorta, făcând să 
se audă clinchetul armurilor de oţel şi un strigăt plin de furie se 
auzi în noapte: 

— Moarte burghezilor din Flandra! 

Comandorul cobori de pe bac şi descălecă. 

— Aştept, spuse împăratul. 

Ulloa îşi recapătă cu greutate sângele-rece şi se înclină cu 
acel respect semeţ al granzilor de Spania. 

— Sire, aveţi cale liberă. Puteţi intra în Franţa cu suita pe 
care o doriţi şi Maiestatea Sa regele vă pregăteşte, pe unde veţi 
trece, primiri de neuitat. Pentru a ajunge în Flandra, Sire, veţi 
păşi pe un drum triumfal. 

— Ah! Ce frate bun este fratele meu Francisc! 


— Onoare regelui Francisc! întări escorta, asemenea unui 
cor antic. 

— Şi asta nu e totul. Pentru ca să îndepărteze din sufletul 
Maiestăţii Voastre orice urmă de nelinişte, regele a trimis la 
Bayonne pe conetabilul de Montmorency, împreună cu delfinul 
Henric şi tânărul duce de Orleans; iar când Măria Voastră va păşi 
pe pământul Franţei, în acelaşi timp cei doi fii ai regelui vor intra 
în Spania şi vor fi ostatici până când veţi fi ajuns într-unul dintre 
oraşele imperiului. 

— Lăudată fie Maica Domnului! exclamă împăratul. 
Mulţumesc, Ulloa! Domnilor, mâine vom trece Bidassoa şi vom 
alerga într-un suflet la Bayonne. Dar nu vreau ostatici. Cei doi 
prinți vor rămâne cu noi şi vor fi tovarăşii noştri de drum; nu 
vreau să fiu mai puţin mărinimos. În ce te priveşte, Ulloa, ai 
depăşit speranţele mele... Dar ce te frământă, comandorule? 

— Sire, dacă am putut să duc la bun sfârşit solia cu care m- 
aţi onorat, acest lucru se datorează unui brav şi cinstit gentilom 
francez care a avut curajul de a face auzit la curtea Franţei 
glasul dreptăţii... 

— Venind din partea voastră, sunt cele mai frumoase 
cuvinte de laudă. Dar cine-i acest om inimos? 

— Bine aţi spus! Intr-adevăr, un om de inimă. Este contele 
Amauri de Loraydan. 

— Ah! Numele nu mi-e necunoscut. Aceşti Loraydan ne-au 
fost, pe toate câmpurile de luptă, adversari de temut. Mi se pare 
că un Loraydan a fost ucis la Pavia. Dar, mai-nainte, au căzut 
mulţi dintre ai noştri sub loviturile sale. 

— Cel despre care vă vorbesc este fiul acelui Loraydan de 
la Pavia, în ciuda tinereţii sale, este unul dintre consilierii cei mai 
ascultați ai regelui Francisc. In mare măsură, lui i se datorează 
faptul că puteţi intra în Franţa fără nici o condiţie. 

— Amauri de Loraydan. Bine. O să-mi aduc aminte. Dacă 
depinde numai de mine, norocul lui e ca şi făcut. Căci, nu numai 
că voi vorbi despre el regelui Franţei aşa cum se cuvinte, dar eu 
însumi voi şti să-l fac să primească dovezile recunoştinţei mele. 

— Impăratul mă, copleşeşte cu bunăvoința sa, spuse adânc 
mişcat Ulloa. Aş fi fericit, Sire, ca bunăvoința pe care mi-o 
dovediţi să se răsfrângă asupra lui Amauri de Loraydan, eu 
considerându-mă în felul acesta pe declin răsplătit. 

— Eu nu înţeleg astfel lucrurile, răspunse plin de gravitate 


Carol Quintul. Serviciul pe care l-aţi adus imperiului este unul 
dintre acelea ce merită o strălucitoare recompensă publică. 
Dar... parcă aveţi doi copii? 

— Două fete, Maiestate. Ele sunt viaţa mea. 

— Nu-i aşa că sunt la vârsta când le trebuie o zestre?... Şi 
mi se spune că sunt frumoase! 

— Reyna-Christa are douăzeci de ani şi Leonor, 
optsprezece. In ce priveşte frumuseţea lor, Sire, la Sevilla li se 
spune: cei doi trandafiri din grădina Andaluziei. 

— Bine, rosti împăratul. Găseşte-le soţi vrednici de ele. La 
asemenea fete, trebuie o zestre princiară. Nu te îngrijora, Ulloa, 
statul le va înzestra. 

Din escortă se auzi un murmur de admiraţie. Ulloa se 
înclină emoţionat şi fericit: 

— Sire, mulţumesc din adâncul sufletului meu de părinte 
generoasei Voastre Maiestăţi. Cât despre soţi... pentru Reyna- 
Christa, alegerea mea e făcută fără consim-ţământul fetei mele. 
Pentru Leonor, Sire, dacă împăratul nu are nimic împotrivă... 

— Ei bine... vorbeşte fără teamă. 

— Atunci, Sire, poate Amauri de Loraydan... dar este un 
francez! 

— Dimpotrivă! spuse cu căldură în glas Carol Quintul. Eu 
voi încheia această căsătorie. Ulloa! Ai cuvântul meu: Leonor, 
înzestrată de mine, se va mărita cu Amauri de Loraydan. lar în 
ce priveşte viitorul acestui gentilom, voi avea eu grijă. 

— Sunt bătrân, Sire... Dacă mi se întâmplă o nenorocire... 

— Liniştiţi-vă! Cum ajungem la Paris, voi aranja toate 
acestea. Şi acum, la drum! 

Dar chiar în acea clipă, Ulloa ridică ochii fixând un anume 
punct al cerului cu o privire cuprinsă de o spaimă sălbatică şi 
care te îngrozea. 

— Sire!... Domnilor!... Ascultaţi!... gângăvea el, cu o voce 
uscată şi întretăiată ca în coşmarurile datorate febrei. 

— Ulloa! Ulloa! Ce ţi s-a întâmplat? 

— Frica, Sire! Acum ştiu ce-i aceea frică! M-a cuprins frica! 

Comandorul asculta sau părea că ascultă... 

— Sfârşit! spuse deodată, suspinând. S-a sfârşit... Vocea... 
vocea e moartă... vocea a tăcut! Cineva imploră ajutorul meu... 
şi ştiu cine mă cheamă! 

— Ei bine! Cine este? murmură Carol Quintul. 


— Fata mea cea mare, Sire... Reyna-Christa e cea care 
strigă după ajutor! 

— Dar, pe toţi sfinţii, copiii voştri sunt la Sevilla, la peste 
două sute de leghe de aici! 

— Poate părea de neînțeles. Dar aşa este! 

Incet, don Sancho de Ulloa se închină. 

— Sire, sunt chemat. Se întâmplă o nenorocire în casa mea. 
Trebuie să mă întorc la Sevilla fără a mai pierde nici o clipă. 
Binevoiască Maiestatea Voastră să-mi acorde un concediu! 

— Concediu! Când ştiţi bine câtă nevoie am de 
dumneavoastră. 

— Sire, aveţi milă şi îndurare, lăsaţi-mă să mă duc în 
ajutorul copilului meu! 

— Hm! mormăi împăratul. lată-l pe gloriosul supravieţuitor 
de la Aversa şi Pavia! 

— Sire! Sire! Concediul meu! izbucni Ulloa plin de disperare. 

Carol Quintul se îndreptă dispreţuitor. 

— Concediul dumneavoastră?... Il aveţi!... Daţi fuga la 
Sevilla în timp ce noi ne grăbim spre archebuzele flamande. 
Plecaţi! Nimic nu vă obligă să vă expuneţi viaţa, aşa cum o 
facem noi, cei care n-am auzit decât o singură voce: pe cea a 
onoarei! 

— Maiestate! Sângele acesta, pe care-l batjocoriţi, s-a 
vărsat pentru voi de douăzeci de ori! 

— Nu, nu, strigă împăratul, pe Sfântul lacob, n-am vrut să 
te jignesc, Ulloa! Dar gândeşte-te: suntem într-un moment în 
care orice spaniol trebuie să-şi uite familia, părinţii şi copiii. 
Hotărăşte-te tu însuţi: te las să alegi! 

— Rămân! În Franţa sau în Flandra, Sire, dacă vă va 
ameninţa vreo primejdie, se va şti că Ulloa a fost la postul său şi 
că a murit aşa cum a trăit: pentru gloria imperiului. 

Se descoperi şi, cu o voce teribilă, strigă: 

— Trăiască împăratul!... 


Capitolul II Mărturia comandorului 


Ulloa nu şi-a scris memoriile aşa cum au făcut-o unii militari 


din vremea sa, ca, de exemplu, Montluc. Însă printre hârtiile şi 
rapoartele sale cu privire la călătoria lui Carol Quintul şi la 
condiţiile în care s-ar putea încheia un tratat definitiv de pace cu 
Francisc l-ul, au fost găsite şi numeroase notițe personale, în cea 
mai mare parte scrise în franceză, datate şi numerotate în bună 
rânduială. Pentru uşurinţa citirii, am adaptat puţin textul, 
respectându-l în esenţă. 


"19 noiembrie, ziua Sfintei Isabela... întorcându-mă de la 
Bayonne bucuros de fericita veste pe care i-o aduceam 
Maiestăţii Sale şi aflându-mă cam la o jumătate de leghe de 
bacul de pe Bidassoa, fiind sănătos şi cu mintea întreagă, am 
fost surprins cum, deodată şi fără vreun motiv anume, m-a izbit 
ca o lovitură de paloş o tristețe apăsătoare şi m-am gândit că 
mi-a sunat ceasul. 

Mi-am oprit calul şi, slavă Domnului, am putut să-mi dau 
seama că sunt în putere şi sănătos. Văzând că mă prinde 
noaptea pe acest drum nenorocit, plin de gropi săpate de carele 
trase de boi şi unde puteai să-ți frângi naşele, am vrut să-mi pun 
calul la galop întins; în momentul acela am auzit vocea. 

Am încremenit pe loc, cuprins de groază şi o sudoare rece 
mi-a năpădit tot trupul; am înțeles din prima clipă că nu este 
vocea unei ființe vii. Era ca un biet vaiet care şovăia şi nu ştia 
dacă va fi auzit. Am înțeles că ea căuta pe cineva dintre cei în 
viață. Să mă ajute toți sfinții, căci cu eram acela! 

Am auzit chemarea din nou, mai tristă şi mai slabă, pe când 
coboram de pe bac. 

A treia oară, vocea, aproape lipsită de putere, firavă şi 
venind de atât de departe... părea că îşi dă sfârşitul. Atunci am 
recunoscut-o şi am crezut că se prăbuşeşte pământul cu mine. 
Fata mea dragă, întruchipare a mamei tale, iubita mea Christa, 
tu erai cea care mă chemai! 

Dacă Sfânta Fecioară ca Maiestatea Sa să fi spus adevărul, 
că tot ce s-a întâmplat n-a fost decât o nălucire venind din 
marea oboseală adunată pe timpul îndeplinirii acestei grele solii, 
Eu vreau, trebuie să-l cred. Impăratul nu poate să se înşele. 

Totuşi, mi-am trimis, în goana, mare, scutierul la Sevilla. 
Diego este viteaz şi viclean. Dacă există vreo primejdie, el va şti 
s-o dibuiască şi s-o îndepărteze. Dar trebuie să fac şi mai mult 
decât atâta. Dacă preafericitul Sfânt Francisc se va milostivi să- 


mi apere copiii, mă leg să dau cinci sute de caroli de aur 
mănăstirii închinate lui, de lângă palatul meu, acolo unde se află 
mormântul părinților mei şi unde mă aşteaptă prea iubita mea 
soție. 

Fie ca Maica Domnului din Santa Jerusalem să fie martora 
acestei spovedanii!" 


Capitolul III Don Juan intră în scenă 


Străbătând spaţiul şi timpul, să ne închipuim acum că ne 
găsim la Sevilla, în dimineaţa acelei zile când comandorului 
Ulloa avea să i se întâmple ciudatul fenomen pe care l-am 
relatat întocmai cum s-a petrecut. Suntem deci în dimineaţa zilei 
de 19 noiembrie 1539 şi iată, încă dormindu-şi somnul, 
străvechea reşedinţă a familiei Ulloa înconjurată pe toate 
laturile de o superbă grădină, excepţie făcând faţada care da în 
strada Atarazanas. Stelele încep să se stingă şi adierea zorilor se 
face simțită în aerul diafan. Totul e tăcere, pace şi blândeţe în 
atmosfera pură a Sevillei încă adormite. 

În acea clipă minunată când se năştea o nouă zi, o uşă din 
spatele palatului se deschise şi ea şi el îi trecură pragul, 
mergând agale în pasul uşor al îndrăgostiţilor, ţinându-se de 
mână. 

Fata era, într-adevăr, de o nobilă frumuseţe şi avea un trup 
armonios; dar ceea ce te impresiona la ea, stârnindu-ţi 
admiraţia, era faţa-i luminată de iubire, de acea dragoste 
nemărginită ce se simţea în glas, în gesturi, în toată fiinţa ei... 
iubirea veşnică şi curată te făcea să străluceşti, o Christa! 

lar tu, Juan Tenorio, don Juan, păşeai c-o încredere fără 
margini, de parcă toată lumea era a ta. 

— Departe de mine gândul să mă căiesc, spunea Reyna- 
Christa. Cum aş putea? Ai venit, Juan şi mi-ai răpit inima. Să-mi 
pară rău pentru asta? 

— Nici nu trebuie, vezi bine. Şi adică de ce ai avea 
remuşcări? 

— Dar tata? suspină ea, cutremurată de un fior. 

— Tatăl tău? Ei bine, tatăl tău va rosti chiar de faţă cu mine: 


"Ai făcut bine, dragă Christa, că te-ai îndrăgostit de bunul 
Tenorio, care te iubeşte atât de mult!" 

— Chiar aşa să fie? zise ea cu inima fremătând. Oare 
Sancho Ulloa nu va muri fiindcă i-am dezonorat numele? 

— Cum adică l-ai dezonorat?... Cred că numele de Tenorio 
este egal cu cel de Ulloa prin vechime şi strălucirea faptelor! 

— Dar nu-i vorba despre asta, iubitul meu Juan. Am 
păcătuit. Şi ştii bine că lucrul acesta-i o crimă! 

— Ce copil eşti! Vai şi cum tremuri!... 

— Mi-e frică, murmură ea gata să leşine. 

Atunci el o cuprinse în braţe, îmbărbătând-o cu sărutările 
sale. 

— Ce frumoasă eşti! Într-adevăr, eşti un copil! Ei bine, 
ascultă-mă: îl cunoşti pe bunul părinte franciscan, reverendul 
Dominique? L-am convins pe acest demn călugăr şi el a 
consimţit, ca mâine... ei bine, mâine să ne unească prin 
căsătorie. Hai! Ce zici de asta? Ei poftim! lat-o că plânge! 

— Mâine! O, dragul meu Juan, ce bun eşti că ai milă de 
mine! Mâine spui? Ce zi blagoslovită va fi mâine! Mă voi naşte 
pentru a doua oară! 

— Dar... stai... dar linişteşte-te! zise el râzând. Mâine, la 
orele amiezii, în capela Sfântului Francisc, acest sfânt atât de 
respectat de bătrânul tău tată, vei deveni soţia mea în faţa 
oamenilor, aşa cum eşti de pe acum în faţa lui Dumnezeu... 

— Mâine! Vai, Doamne! Dar nu vom avea timp să pregătim 
totul de astăzi până mâine! strigă ea râzând printre lacrimi. 
Unde-o să găsim martori? Te-ai gândit la asta, dragul meu Juan? 
Ne trebuie martori... 

— Când te vor vedea, le voi spune: iată, domnilor, Juan 
Tenorio se căsătoreşte cu cea mai nobilă, cu cea mai pură, cu 
cea mai frumoasă fiinţă! 

— Dar cine sunt? întrebă Christa cu o nerăbdare adorabilă. 

— Rodrigue Canniedo, fiul seneşalului; Luis, senior de Zafra; 
Fernand, conte de Girenna; don Inigo de Veladar. Cele mai 
frumoase patru nume din Sevilla. Nebunii ăştia vor să mă 
sărbătorească astăzi, aşa că, la ora unu, voi lua masa cu ei la 
Canniedo. 

— lar eu vreau, spuse ea, ca doica mea, buna mea Nina, să 
fie şi ea de faţă mâine. Ca şi dona Elvira, guvernanta. Şi, 
bineînţeles, draga mea Leonor! Canniedo ne e văr, aşa că sunt 


bucuroasă că o să fie de faţă şi el la cununia noastră. 

La numele de Leonor, Juan Tenorio tresărise. 

— Din pricina asta l-am şi ales primul pe Rodrigue. Ei, iată, 
în sfârşit am s-o cunosc pe scumpa ta Leonor! Nu ştiu cum se 
face, dar n-am putut-o vedea până acum! După câte spui tu, 
trebuie să fie atât de amabilă... şi de frumoasă! 

Juan Tenorio plecase capul, părând că meditează. 

— La ce te gândeşti, dragul meu Juan, spune-mi la ce te 
gândeşti! 

— In ceea ce-l priveşte pe tatăl tău, iată ce-am hotărât: 
mâine, după ceremonie, voi încăleca... călărind zi şi noapte, cât 
mă vor ţine puterile, până când îl voi întâlni pe Sancho de Ulloa. 

— Să ne despărţim pentru atâta vreme! rosti ea. Ce durere 
pentru tine, dragul meu Juan! Ca şi pentru mine, de altfel! Dar 
te înţeleg. Dumnezeu să te aibă în pază şi să te ajute să găseşti 
cuvintele potrivite! 

Ajunseră la o portiţă ascunsă în zidul ce împrejmuia grădina 
şi care dădea într-o străduţă. Don Juan se opri şi-i spuse: 

— Deci, m-ai înţeles? După ce voi sta câtăva vreme în 
preajma lui Ulloa, mă va îndrăgi, sunt sigur de asta; n-o să se 
mai poată lipsi de mine. Şi-atunci îi voi mărturisi totul: dragostea 
noastră, păcatul nostru, căsătoria noastră. Îngenunchind 
înaintea lui, îi voi spune: "Nobile senior, nu vreţi să ştergeţi 
păcatul binecuvântându-vă fiul?"... Şi-o să ne ierte. 

Don Juan nu minţea. 

Chiar aşa gândise şi era hotărât să-şi îndeplinească planul. 


Capitolul IV Peste palat cade trăsnetul 


Orologiul din camera de lucru, ale cărei ferestre, trei la 
număr, dădeau pe strada las Ataranazas, bătu orele unsprezece. 

Intr-un colţ al camerei, dona Elvira, aşezată pe un taburet 
de lemn încrustat cu sidef, întorcea una câte una paginile cărţii 
sale de rugăciuni mişcând din buze, deşi nu ştia să citească. 

Stând pe pervazul ferestrei din mijloc, la umbra jaluzelei 
lăsate, Christa mânuia vârtelniţa. 

"Incă o oră şi totul se va sfârşi... Trebuie ca până atunci să-i 


spun totul Leonorei... Trebuie... Nu vreau să las să treacă mai 
mult... Doamne, dă-mi curajul să-ndrăznesc!" 

Aşezată la o masă, Leonor se chinuia să umple o foaie mare 
de pergament cu o scriitură stângace. 

— Sfântă Fecioară! Cum faci tu de scrii o scrisoare în mai 
puţin de două ore, înţeleaptă mea Christa? Mie îmi trebuie trei 
zile şi nu găsesc decât nişte biete cuvinte pe care să i le trimit 
iubitului nostru tată! _ 

— Ascultă, Leonor, vino lângă mine, murmură Christa. In 
curând o să treacă cineva pe stradă... cineva pe care aş vrea să- 
| vezi... 

— Când? strigă Leonor. 

— Cam într-o jumătate de oră, răspunse Christa. 

— Şi cine anume, surioară dragă, cine altul dacă nu acel 
frumos gentilom care, de o lună încoace, în fiecare zi, la orele 
prânzului, trece agale şi-şi ridică ochii spre această fereastră? 
Ah, te uimesc? Dar eu am băgat de scamă imediat! 

— Spui c-ai văzut... totul? bâlbâi Christa înspăimântată. 

— Fără îndoială... Şi iată că-n sfârşit vrei să te destăinui! 
Aşadar îl iubeşti? Ştii deci cine e? De unde şti? Spune! Vorbeşte, 
scumpa mea Christa, spune-mi totul despre dragostea ta, 
întrucât mama noastră nu mai trăieşte, iar tatăl nostru e 
departe... 

— E o clipă îngrozitoare, dar trebuie să trec prin asta, 
Leonor, aşa că-ţi voi mărturisi întreaga mea taină... 

— Vai, cum tremuri! Lasă, nu-mi spune nimic! Leonor te 
iubeşte atât de mult încât vrea să-ţi aline suferinţa chiar şi fără 
să dorească a o cunoaşte. 

— Trebuie să-ţi spun totul, draga mea Leonor! Ah, iat-o pe 
Nina! Vino, Nina. Vino şi tu, Elvira. Aşezaţi-vă. Elvira, m-ai văzut 
când m-am născut şi atât cât a ţinut de tine, mi-ai fost ca o 
mamă. Nina, îmi ştii, încă din copilărie, toate gândurile. lar tu, 
Leonor, eşti, în inima mea, luceafărul din cer. In lipsa tatălui 
nostru, voi sunteţi familia mea şi trebuie să mă ascultați... 

Spaima de care era cuprinsă o părăsi şi chipul i se lumină. 

— Mâine, în capela Sfântului Francisc, toate trei veţi fi 
martore la cel mai mare eveniment din viaţa mea... 

Christa ridică privirea spre orologiu şi zâmbi; peste câteva 
minute avea să fie ora douăsprezece! Dintr-o toană de 
îndrăgostită, voise ca mărturisirea-i solemnă să fie făcută în 


acelaşi timp cu trecerea lui Juan pe sub acea fereastră... Cu 
pieptul palpitând şi cu o notă de sinceritate mândră în glas, ea 
începu: 

— E o poveste pe care abia de-o cred eu însumi. lată dar... 
Eu... nu: înainte de toate, să vorbim despre el! Mai întâi trebuie 
să ştiţi că numele lui e don Juan Tenorio... 

In clipa aceea uşa camerei se deschise şi intendentul 
palatului se ivi în prag, spunând: 

— I se solicită domnişoarei Christa de Ulloa, favoarea unei 
neîntârziate întrevederi de către dona Silvia, SOŢIA PREA 
NOBILULUI JUAN TENORIO. 

Ştirea o lovi pe Christa ca un trăsnet groaznic, drept în 
inimă, iar în cap i se părea că-i bate un clopot, şi, printre 
dangătele sale de bronz, nu distingea decât aceste cuvinte: 
Soţia lui Juan Tenorio! Soţia lui Juan Tenorio! Soţia lui Juan 
Tenorio! 

Groaza puse stăpânire pe ea, o văzu Leonor cea atât de 
blondă într-un nor de foc... şi, intrând pe uşă, această arătare 
neagră, acest spectru îmbrăcat în doliu... moartea!... soţia care 
venea... se apropia... se oprea în faţa ei. 

— Nu există doi Juan Tenorio!... rosti rar dona Silvia. 

Cu o irezistibilă blândeţe, o îndepărtă pe Leonor din calea 
ei. 

— Dacă mai există vreo îndoială, ea are să fie spulberată 
curând, căci iată a sosit ora douăsprezece. Este ora la care, zi de 
zi, don Juan trece pe sub ferestrele ei... Priviţi... vedeţi?... lată- 
|!... Christa de Ulloa, îl recunoaşteţi pe cel pe care mâine, în 
capela Sfântului Francisc, ar trebui să-l luaţi de bărbat? 

Juan Tenorio trecea pe stradă. Mergea cu un pas uşor, plin 
de graţie, strălucind de tinereţe şi de viaţă... 

— Eu îl recunosc, încheie dona Silvia. El este cel cu care m- 
am cununat acum un an în biserica Santa Maria din Granada. 

Leonor îşi ascunse faţa-n palme. Elvira scoase un strigăt şi 
o luă la fugă fără să-şi dea seama. Nina căzu în genunchi şi 
începu să se roage. 

"Soţia lui Juan Tenorio! Soţia lui Juan Tenorio!" plângea 
clopotul în capul Christei înlemnite. 

Don Juan nu se mai vedea... 

Leonor simţi o atingere pe braţ. Deschise ochii şi-o văzu pe 
dona Silvia întinzându-i un pergament. 


Autentificat prin sigiliul arhidiaconului de la Santa Maria şi 
purtând semnăturile a şapte gentilomi din Granada, 
pergamentul era actul de căsătorie al lui don Juan Tenorio cu 
Silvia Flavilla, contesă de Oritza, cununie celebrată în intimitate 
înaintea altarului Sfântului Petru, în ziua de 15 octombrie a 
anului 1538. 

Leonor plecă fruntea... învinsă. Lăsă să-i cadă din mâinile 
tremurânde, foaia de pergament. 

Atunci, cu un gest plin de nobleţe, dona Silvia îşi ridică vălul 
de pe faţă. 

— N-am venit aici să mă apăr pe mine... nici pe 
dumneavoastră, Christa de Ulloa... ci pe el! Pe el am vrut să-l 
apăr... să-l feresc de păcatul pe care l-ar fi făcut mâine... de 
suferinţele ce l-ar pândi în lumea asta şi de pedeapsa eternă ce i 
s-ar pregăti în cealaltă... 

Se opri. Apoi, cu un surâs înspăimântător, prin care 
răzbătea atât nefericirea cât şi dragostea... ei da, dragostea, 
neţărmurită din inima-i plină de suferinţă încheie: 

— Acum e salvat... Adio, Christa de Ulloa! lartă-l, aşa cum îl 
iert şi eu! 

Lăsă să-i cadă vălul pe faţă şi o porni încet spre uşă. Ajunsă 
acolo, se întoarse o clipă. Şi, curios lucru: nu spre Christa, ci 
spre Leonor îşi îndreptă privirea încărcată de o aprigă 
curiozitate... apoi dispăru. 

Cu un dangăt de moarte, neîndurătorul clopot din capul 
Christei încremenite repeta fără încetare: 

"Soţia lui Juan Tenorio! Soţia lui Juan Tenorio! Soţia lui Juan 
Tenorio!" 


Capitolul V Moartea Christei 


Era ora două... De la amiază, din clipa în care se întâmplase 
nenorocirea, Christa nu scosese o vorbă, nu tăcuse nici un gest, 
nu suspinase, nu-i cursese nici măcar o lacrimă. 

Stătea întinsă pe pat, nemişcată, cu ochii larg deschişi. 
Privea cu o totală nepăsare la numeroasele chipuri necunoscute 
ce se mişcau în jurul ei, apărând şi dispărând cu aceeaşi 


repeziciune, unele pline de lacrimi, altele având un surâs silit 
ciudat. 

In această mulţime care, clipă de clipă, se schimba întruna, 
nu se miră să-i vadă pe tatăl şi mama sa stând de vorbă cu 
însufleţire. Le vorbi şi ei nu-i răspunseră. Fu cuprinsă o uşoară 
ciudă, dar atenţia îi fu atrasă de un grup de fete care dansau. 

La intervale regulate, auzea loviturile unui tun ca în ziua de 
sărbătoare a Sfintei Taine; se gândi c-ar trebui să se ridice 
pentru a urma procesiunea şi vru să-i spună lucrul ăsta 
Leonorei, pe care o vedea aplecată asupra ei; dar se îngrozi de 
spaima de pe chipul atât de drag, aşa că tăcu. 

Mama sa ieşi făcându-i un semn pe care nu-l înţelese, şi, 
imediat, o femeie îmbrăcată în doliu strigă cu un glas răsunător: 

— Să vină mireasa! 

Pentru scurt timp, fu cuprinsă de milă, apoi se strădui să 
priceapă ce spunea Amazyl, vestitul doctor maur: 

— Mă simt obligat să vă spun, Leonor de Ulloa, crudul 
adevăr, căci poate numai dumneavoastră... iată acesta-i: trebuie 
să plângă. E singurul lucru ce-ar mai putea-o salva... încearcă, 
biata mea copilă... fă-o să plângă... şi poate că... 

Ceaţa devenea tot mai deasă. Christa simţi cum începe să 
coboare, căderea precipitându-se din ce în ce mai mult. 
Zgomotele se-ndepărtară şi nu se mai auzea decât sfâşietoarea 
rugăciune a Leonorei, ale cărei suspine şi rugăminţi abia le mai 
putea percepe. Cu ultimele simţiri, se lăsă pradă disperării: 

"Vai cum mai plânge, Dumnezeule atotputernic! Da, plângi, 
plângi, prea iubita mea Leonor, căci lacrimile te vor salva, plângi 
pe fruntea mea dezonorată, pe taina buzelor mele, plângi peste 
ochii mei fără lacrimi, peste trandafirul ofilit din grădina ta... 
plângi, căci mie nu mi-e îngăduit asta... plângi, fiindcă niciodată, 
dar niciodată eu nu voi mai plânge... o, iubită Leonor, o, îngeri! 
O, mâine fericit, binecuvântat de Dumnezeu... o, blândă 
auroră..." 

Fără îndoială, aţi fost cuprinşi de milă, voi arhangheli şi tu 
Natură neînduplecată, căci, pe când sunau orele trei, mâinile 
sale se uniră cu încetul, un suspin slab făcu să-i tresalte pieptul 
şi ultimul său surâs îşi luă zborul... 

In timp ce o luau de-acolo pe Leonor şi întregul palat era 
pradă vaietelor, din ochii morţi ai Christei începură să picure, pe 
obrajii ca nişte petale de crin, lacrimile asemenea unor 


diamante pure. Erau lacrimile ruşinii blestemate pe care 
mândria a împiedicat-o să le verse în viaţă. 


Capitolul VI Prânzul vesel oferit de cei patru 
martori 


Trecuse de ora patru şi petrecerea dată în cinstea lui Juan 
Tenorio se apropia de sfârşit. Se sărbătorea ultima zi a 
aventuroasei sale independenţe şi renunţarea lui la hegemonia 
regatului amorului, lucru pe care nimeni nu se gândise vreodată 
să i-l conteste. 

— Rodrigue, spuse don Juan, cel care a alcătuit 
nemaipomenita listă de bucate a acestui festin este un adevărat 
artist! Trebuie să-l chemi încoace, colanul meu de aur îi 
aparţine! 

— Greşeşti, îi răspunse Canniedo. Crezi c-am fi lăsat în grija 
altcuiva alcătuirea programului unei asemenea zile, mai ales 
când era vorba de tine? 

— Deci beau în cinstea geniului tău, Rodrigue! Poţi fi 
mândru: ai reuşit să-l uimeşti pe don Juan! 

— N-ai ghicit, îi răspunse Canniedo. Să stabilim adevărul: 
nobilii mei confraţi nu m-ar fi lăsat să mă zbat de unul singur; 
petrecerea este opera noastră comună... nu-i aşa, domnilor? 

— Se spune, Juan, vorbi Zirenna, că ai fi alcătuit o listă 
nemaipomenită, în care stau alături, fără pic de gelozie, nobile 
doamne, femei din popor şi burghezie, amestecându-se la 
întâmplare navareze, madrilene, andaluze! 

— Lista există. E adevărat, dar Juan o ţine ascunsă într-o 
mobilă cu un sertar secret. 

— Juan, dacă nu ne dai lista, arată-ne măcar faimoasa 
mobilă! 

Don Juan îşi duse mâna la inimă, zicând: 

— lat-o! 

Tresăriră cu toţii. Cei patru se uitară unul la altul nedumeriţi 
şi dintr-o dată izbucniră în hohote de râs. 

— Juan! Juan! Deci ar trebui să-ţi deschidem inima ca să 
putem citi lista? 


— Nu! Nu! Juan o să ne spună numele! 

— Numele? le răspunse don Juan. Ele stins de mult în 
eterna uitare. Acum nu mai este vorba de fiinţe vii, ci numai de 
chipurile lor dragi... ele vor exista atâta vreme cât voi trăi eu 
însumi. 

— Spune-ne măcar câte sunt! Se vorbeşte că numărul lor 
este fantastic!... 

— Da, da, Juan! Zi-ne numărul lor adevărat! 

— Linişte! strigă Canniedo. O să-l aflaţi! 

Atinse un clopoțel şi, îndată, muzica se transformă într-o 
ritornelă, ce părea că îngână un fel de plânset. Invizibilă ca şi 
orchestra, vocea plină de pasiune a unei femei începu să cânte: 

— ... Om fi zece, om fi douăzeci — cele pe care le-a urmărit 
în serile călduţe — care l-am văzut îngenunchind — care i-am 
auzit jurămintele? — Nebune fericite, îmbătate de amorul său — 
om fi zece, om fi douăzeci? 

— ... Om fi o sută, om fi o mie — cele batjocorite şi părăsite 
— care ne cercetăm în van inima. — Nu mai aflăm în ea nici o 
lacrimă! — Nebune funebre, spectre ale amorului său. — Dacă 
ne-ar număra, suntem o mie... 

Don Juan, cu faţa ascunsă în mâini, asculta copleşit de 
accentele din glasul cântăreţei, parcă fermecat, în timp ce 
lacrimi îi picurau printre degete şi un surâs vag batjocoritor îi 
flutura pe buze. 

ÎI surprinse liniştea care se lăsase deodată în încăpere, o 
linişte înspăimântătoare. Ridică capul şi-i văzu pe cei patru 
seniori, drepţi în faţa, lui şi care-l aţinteau cu privirile lor. Simţi 
cum îl trece un fior. 

— Sunt o mie, rosti Canniedo. Chiar tu o spui mereu, Juan. 
O mie, şi nu sunt de-ajuns. Fii sigur că mai este o amantă 
demnă de tine şi care-ţi lipsea de pe listă. Pe lume, nu există un 
nume măi ilustru ca alei. 

— Se numeşte moartea! rostiră într-un glas ceilalţi trei. 

În acel moment, draperiile de la fereastră aflată în spatele 
lui don Juan se umflară ca şi când cineva, ascuns acolo, le-ar fi 
îndepărtat în timp ce mergea... dar, în realitate, nu sufla nici o 
adiere, iar fereastra era închisă.? 


1 Umflarea perdelelor: Fenomen observat şi controlat. Aproape 
întotdeauna cu acest lucru începeau experienţele faimosului medium 
Eusapia Paladino. (n.a.). 


Cei cinci convivi, furaţi de tragismul clipelor pe care le 
trăiau, n-au dat atenţie acestui fenomen, veritabil semn al 
draperiilor, care, încet, reveniră la poziţia lor obişnuită. 

Canniedo se ridică, întunecat la faţă şi rosti: 

— Când comandorul de Ulloa se va întoarce la Sevilla şi mă 
va întreba, eu, ruda lui, trebuie să-i pot răspunde. li voi spune: 
"N-am vegheat cum se cuvenea, sau am vegheat când era prea 
târziu... Dar trebuie să mă iertaţi, căci v-am spălat onoarea." Şi 
poate Christa va uita greşeala făcută şi amintirea ta, când toate 
acestea vor fi pecetluite de piatra de pe mormântul tău... Beau 
pentru tine, Juan Tenorio, şi-ţi spun adio! 

Ridică cupa, golind-o dintr-o sorbitură şi, trăgând pumnalul 
din teacă, şi-l înfipse în masă, în dreptul său. 

Don Juan încrucişă braţele, zicând: 

— Christa să mă uite!... Ei asta-i, Rodrigue! Când mu vei 
închide mormântul, eu voi fi şi mai viu în inima ei! 

Veladar se ridică şi vorbi: 

— Ca aliat al familiei de Oritza, o reprezint aici pe dona 
Silvia, soţia ta, Juan! Cred că asta ţi-e de-ajuns. Beau deci 
pentru tine, Tenorio, şi-ţi spun adio! 

— Inigo, dragă Inigo, strigă don Juan, te lauzi! Tu nu te 
reprezinţi decât pe tine şi nu pe Silvia mea, care ar veni în fugă 
lângă mine, dacă ar şti că tu mă vei ucide! 

Marchizul de Veladar îşi scoase pumnalul şi fu gata 
lovească, dar se stăpâni şi-l înfipse cu putere în tăblia mesei, 
lângă cel al lui Canniedo. 

Zafra se ridică la rândul său şi zise: 

— Mă aflu aici în numele fratelui meu Carlos, mort pe loc la 
citirea unei scrisori pe care i-ai trimis-o soţiei sale. Să-i fie ţărâna 
uşoară acelei nefericite, moartă şi ea, după aceea, de ruşinea 
pricinuită de propria-i trădare! Cred că nu-mi vei nega dreptul 
de a vorbi în numele lor? Beau deci pentru tine, Juan, şi-ţi spun 
adio! 

Goli cupa şi-şi înfipse pumnalul cu lamă lungă alături de 
celelalte două. 

Don Juan îşi şterse cei câţiva stropi de sudoare care-i 
îmbroboniseră fruntea şi apoi strigă: 

— Dragă Luis, ai tot dreptul să mă înjunghii, dar să nu-mi 
spui că Laurei i-a fost scârbă de dragostea mea. In privinţa asta, 
Zafra, jur că te-nşeli! 


Girenna se ridică. Era un gentilom frumos, în plină tinereţe. 
Rosti, cu un soi de blândeţe în glas: 

— Domnilor, nu se poate să nu ştiţi că, în urmă cu două 
luni, logodnica mea s-a călugărit, în ciuda tuturor rugăminţilor 
mele şi ale familiei sale. Aflaţi că acum trei zile, am primit 
vestea că Rosa e pe moarte. Aşa am aflat, în sfârşit, de ce se 
înmormântase de vie... o ştii şi tu, Juan Tenorio. Dar ceea ce nu 
ştii e că am jurat s-o răzbun pe Rosa... o copilă de 
şaptesprezece ani... Şi eu beau, deci, pentru tine, Juan, şi-ţi spun 
adio! 

— Omoară-mă, omoară-mă! strigă don Juan suspinând. Dar 
nu spune că Rosa ţi-ar fi putut cere să o răzbuni făcându-mi 
vreun rău, căci lucrul ăsta nu-l cred şi dacă spui că-i aşa, te 
contrazic! 

Contele de Girenna trase cu încetul pumnalul din teacă şi-l 
înfipse lângă celelalte trei. 

Pumnalele împlântate în tăblia mesei arătau ca nişte cruci, 
în faţa cărora cei patru seniori se închinară şi-şi plecară 
genunchiul, apoi, ridicându-se, îşi strânseră mâinile pecetluind 
astfel hotărârea lor fermă. 

— Deci, suntem de acord? spuse atunci Canniedo. 

— De acord! răspunseră ceilalţi trei. 

— Juan, reluă Canniedo, semeni prea multă nefericire în 
calea ta. Trebuie să înţelegi că asta nu mai poate dura. Deci, te 
vom omorî... Ai de gând să te aperi? 

— Până la ultima suflare! răspunse don Juan. Beau pentru 
voi, iubiţi seniori — şi umplându-şi singur cupa, o goli încet, 
savurându-i, cu dragoste, conţinutul. lată şi pumnalul meu, 
credinciosul meu pumnal, făurit intime pentru mine la Milano, de 
faimosul Negroli în persoană! 

ŞI-I înfipse în masă, în faţa celorlalte. 

— Face singur cât toate cele patru care-i stau în faţă. 
Atacaţi, dragi prieteni, atacați cu voinicie şi veţi vedea cum ştie 
să-şi apere visul Juan Tenorio! 

— Bine! rosti Canniedo. Aşa va fi. Poţi să mori liniştit. ŞI 
acum, apără-te, Juan Tenorio, căci te atacăm! 

Îşi smulseră pumnalele din tăblia mesei, iar don Juan îl 
apucă pe al său. 

Canniedo şi Girenna înaintară ocolind masa prin stânga. 
Veladar şi Zafra făcură aceeaşi mişcare prin dreapta. 


Juan Tenorio se dădu înapoi până întâlni peretele, de care 
se sprijini. Cu pumnalul pregătit, aştepta plin de încordare 
atacul. Faţa îi era îngrozitor de palidă şi picături mari de sudoare 
îi cădeau de pe frunte pe mâini. 

Cei patru se strânseră în mijlocul odăii. 

Şi deodată porniră... 

Dar uluirea îi împietri! În spatele lor se auzi un zgomot 
puternic de sticlărie spartă. Pahare, cristale, totul se prefăcea în 
tăndări! Farfuriile, cănile se ciocneau! Tot ce era pe masă se 
clătina, se rostogolea, căzând la pământ! 

Ca la un semn, se răsuciră şi văzură, toţi patru, cu ochii 
holbaţi de groază, masa care se ridica! 

Stăteau acolo, îngrămădiţi unul într-altul, lângă uşă, cu 
părul măciucă şi cu feţele schimonosite de spaimă, privind cu 
ochi de nebuni când masa, când pe Juan Tenorio, care 
încremenise cu spatele proptit de zid şi arăta ca un spectru 
datorită groazei ce-l cuprinsese. Şi deodată... 

Masa! Masa tresare, freamătă, se clatină, prinde viaţă şi de 
undeva din ea, nici deasupra, nici dedesubt, ci chiar din 
înăuntrul ei, se aud lovituri. Bătăile erau, pe rând, când scurte, 
când repezi, slabe sau puternice! Şi apoi... cu o scuturătură, 
masa se puse în mişcare şi începu să înainteze într-o dungă, 
asemenea unui crab uriaş... înainta... venea... fugea... 

Masa se năpustea peste don Juan!...” 

Ingrămădiţi în uşă, cei patru luptau cu disperare, printre 
gemete, suspine şi cuvinte fără şir, ajutându-se de umeri, coate, 
picioare, să iasă de acolo. Cu mare greutate au reuşit să scape 
de misterul diavolesc, din sala stăpânită de demoni, din palatul 
blestemat!... ajungând în stradă şi de acolo în biserica Refugium 
peccatorum, unde au fost găsiţi zăcând fără cunoştinţă în 


2 Faptele cu aparenţă supranaturală din această povestire fac 
parte dintr-un grup de fenomene verificate. Levitaţiile şi deplasările 
obiectelor sunt frecvente în şedinţele aşa-zise de spiritism. În ceea ce 
priveşte deplasarea voită a mesei asupra lui don Juan, un fapt ce 
prezintă multe asemănări cu cel descris de noi s-a petrecut în zilele 
noastre la Lyon. Chiar sceptici de talia unui Lombroso sau Crookes au 
trebuit să recunoască în mod oficial, în faţa unor dovezi de netăgăduit, 
existenţa acestor fenomene. Noi nu susţinem nici una dintre păreri, dar 
cerem permisiunea de a aborda acest subiect de temut cu toată 
sinceritatea necesară (n.a.). 


preajma altarului principal... 

Abia o lună mai târziu, scăpaţi din ghearele febrei şi 
vindecaţi de spaima prin care au trecut, au putut să 
povestească incredibila întâmplare. Şi totuşi a trebuit să li se 
dea crezare: cercetaţi pe rând de către Inchiziţie, au spus toţi 
acelaşi lucru, dând aceleaşi amănunte, aşa cum aveau s-o 
dovedească procesele verbale întocmite cu acest prilej. 

Ca urmare a mărturiei lor, masa a fost arsă de către călău, 
în timpul unei ceremoni solemne, iar casa lui Canniedo, 
dărâmată până la temelie. Pe locul rămas, aşa cum hotărâse 
sentinţa tribunalului Sfântului Oficiu, a fost ridicat pe cheltuiala 
celor patru, un monument pentru izbăvirea păcatelor. 

Don Juan Tenorio dispăruse. 

Niciodată n-a mai fost văzut în Sevilla. 

Multă vreme, chiar multă vreme după această întâmplare, 
oamenii se închinau străbătuţi de fiori, când treceau prin faţa 
monumentului şi, din tată-n fiu, repetau: 

— Aici e locul unde se găsea masa pe care don Juan a 
semnat pactul cu diavolul... 


Capitolul VII Capela mănăstirii franciscanilor 


Trecuse o săptămână de la cele întâmplate — Canniedo, 
Zafra, Veladar şi Girenna se aflau încă în plin delir — o 
săptămână de la moartea Christei de Ulloa. 

Într-una din curţile palatului, doi scutieri voinici înarmaţi 
până în dinţi, călări pe nişte cai puternici aşteptau, înconjurați 
de ofiţeri care dădeau fiecare un ultim ordin, o ultimă dispoziţie. 

Deodată, toate capetele se descoperiră: însoţită de 
intendent, de guvernantă şi de câţiva ofiţeri, îşi făcu apariţia pe 
peronul casei Leonor de Ulloa. 

— Vă rog pe toţi, rosti tremurând intendentul, vă rog pe toţi 
să vă amintiţi c-a fost împotriva voinţei mele, chiar împotriva 
voinţei monseniorului seneşal. 

— Liniştiţi-vă, îi spuse Leonor cu blândeţe. Nu trebuie să-l 
înştiinţăm pe comandorul de Ulloa nici prin scris, nici printr-un 
mesager. Trebuie ca eu însumi... Dumnezeu să-mi ajute să 


găsesc cuvintele potrivite care, fără să-l ucidă, să-i dea tatălui 
meu vestea... 

Pieptu-i palpita. Vocea i se stinse... 

— Dar, în numele cerului, măcar o escortă!... 

— Trebuie să mă grăbesc. Fiţi liniştiţi cu toţii. Ştiu cât de 
viteji sunt cei doi însoțitori ai mei, şi-apoi îl am şi pe bravul meu 
Moreno, rosti ea mângâind pe frunte căluţul său spaniol. Vai, 
Reno, de data asta nu-i vorba de o cavalcadă pe malul 
Guadalquivirului!... Şi-acum, să mergem; aşteptaţi-mă aici. Vino, 
Elvira... 

Se îndreptă spre una din ieşiri, ce dădea în drumul spre los 
Anjeles şi care despărţea palatul de mănăstirea franciscanilor. 
Toţi înclinară capul şi se auziră şoptind: Sembla una reyna 
hermosa... 

N-aveai decât să treci drumul, mai întotdeauna pustiu şi 
intrai în capela Sfântului Francisc. 

Elvira se opri în faţa stranelor şi începu să facă mătănii. 

Leonor trecu balustrada şi ocoli altarul. 

Acolo, sub absidă, se afla subterana unde-şi dormeau 
somnul de veci răposaţii familiei Ulloa. Se începuse gravarea 
unei noi inscripţii... dar nu era terminată şi uneltele rămase 
acolo în aşteptarea meşterului care trebuia să mântuie treaba 
începută dovedeau că încă un suflet coborâse în noapte... Se 
putea citi: 


Anul 1539, în ziua de 19 noiembrie, 
în al douăzecilea an de viață, 
preacurata şi preabinecredincioasa 


REYNA 
-CHRIS 


La vederea uneltelor risipite pe dala de piatră, a inscripţiei 
neterminate, a numelui trunchiat ca o viaţă frântă, Leonor nu se 
mai putu stăpâni şi, căzând în genunchi, cu capul în mâini, 
izbucni într-un plâns sfâşietor. 

La câţiva paşi în spatele ei, în picioare, don Juan Tenorio o 
privea... 


x kK x 


La început fusese la fel de îngrozit şi înspăimântat ca şi 
ceilalţi patru. Dar poate că vitalitatea lui şi scepticismul său de 
nezdruncinat l-au făcut să scape mai uşor din ghearele delirului: 
în a patra zi, febra pierduse bătălia, iar în cea de a şasea, era pe 
picioare. 

Ce se întâmplase în timpul cât a zăcut? Christa trebuie că a 
venit la capela Sfântului Francisc. Oare ce-a putut să-şi închipuie 
ea? Şi el ce-ar putea să-i spună? Alungă, pur şi simplu, din minte 
întrebarea. Nu vroia să caute acum lămuririle pe care urma săi 
le dea. 

Mulţumit că şi-a scos din minte toate gândurile acestea ce-i 
stăteau pe suflet, căzu într-un somn fără vise. A doua zi, se 
sculă plin de vigoare şi de voie bună, sigur de norocul lui în viaţă 
şi începu, de dis-de-dimineaţă, să dea târcoale palatului Ulloa. 

Era poate pentru a zecea oară când, cu răbdare, străbătea 
străduţa Escrimidor şi ajungea în drumul ce ducea la los Anjeles, 
fiind sigur că se va ivi un prilej de a vorbi cu Christa... Christa! 
Căci doar pentru ea se-nvârtea pe aici, aşa-şi spunea şi credea 
ce-şi spune... Şi deodată o zări pe Leonor. 

N-o cunoştea. Dar o recunoscu imediat... Ea era! 

Aproape fără să-şi dea seama, se trezi în capelă fără alt 
motiv decât acela că acolo se afla ea: Leonor! Privi în jur, 
cântărind situaţia, cu un ochi de maestru. Nimeni în biserică — 
doar acolo, în fund, o formă neagră cufundată în rugăciune: vreo 
văduvă, fără îndoială, nu conta. Numai guvernanta, aflată într-o 
strană, trebuia ocolită. In punctul cel mai depărtat de dona 
Elvira, păşi ca un fulger dincolo de bariera altarului... O clipă mai 
târziu, ochii săi lacomi o priveau pe Leonor... Incepu să îngaime: 

— Cum?... Eu am fost oare acela care am putut spune altei 
fiinţe decât ea: Te iubesc?... Nu, nu, buzele mele au minţit, gura 
mea a păcătuit, căci iat-o, în sfârşit, iat-o pe aceea pe care o 
căuta inima mea, dragostea mea neliniştită! Ea e! Cât de mult o 
iubesc! Şi niciodată n-am încetat s-o iubesc cu patimă!... 

Nu vedea că Leonor plângea... 

Deodată, fata avu senzaţia apăsătoare că e spionată. 
Neliniştea care a cuprins-o o făcu să se-ntoarcă şi să sară în 
picioare... în timp ce ei îngenunchea încetişor! 

Se uita la el... 

Ameţit, el închise ochii, dar îi redeschise în aceeaşi clipă 


sorbind-o cu nesaţ din priviri. Ea vru să plece, însă se opri. | se 
părea c-ar fi o nouă insultă adusă numelui Ulloa dacă l-ar părăsi 
pe acest om fără să-i spună o vorbă care să-l înfiereze, să-i arate 
cât e de nemernic! Căuta în zadar în mintea ei, printre 
vălmăşagul de gânduri cuvintele în stare să înfăţişeze cumplita 
ură care o stăpânea şi care o făcea să vibreze precum corzile 
prea întinse ale unei lire... Nemaiputându-se stăpâni, făcu un 
pas înainte... El întinse braţele! 

Ea văzu gestul!... Şi acest gest declanşă totul. 

Vorbea fără să ştie ce zice. Işi auzea cuvintele ca pe nişte 
sunete, având senzaţia că buzele-i deveniseră instrumentele 
supuse ale unei inteligenţe pe care n-o mai putea stăpâni. Dar 
undeva, în adâncul fiinţei sale, ceva veghea ca ea să rostească 
vorbele potrivite la ceea ce vroia să spună. 

— Juan Tenorio, eşti condamnat. Disperat, blestemat, vei 
muri de mâna lui Ulloa... de mâna de gheaţă a tatălui Christei... 
sugrumat de comandor... 

Don Juan se ridică dintr-o săritură şi vru să se repeadă spre 
Leonor... Şi atunci cineva îl prinse cu tărie de braţ... era forma 
aceea neagră pe care o zărise în fundul capelei... Silvia! Soţia 
lui! 

— Când oare vei înceta să duci viaţa asta de înşelător şi 
mincinos? Am să te urmăresc mereu. Oriunde vei fi tu, voi fi şi 
eu. Nu mă crezi? Atunci află că de şase luni, am ţesut o plasă în 
jurul tău şi îţi ştiu orice mişcare. Îţi cunosc toate aventurile şi 
fiecare dintre ele a fost ca un pumnal înfipt în inima mea. Multă 
vreme am crezut că, odată şi-odată, te va cuprinde sila. Dar 
acum, e prea mult. Eu am prevenit-o pe Christa de Ulloa! Eu i- 
am dezvăluit totul lui Veladar! Lui Zafra! Lui Canniedo! Da, eu! 
Tot ce-mi pare rău e că am început prea târziu, dar acum nu mă 
voi mai opri. Te afli pe marginea prăpastie! Şi eu te voi 
împiedica să te rostogoleşti în ea, salvând atâtea nefericite pe 
care tu le arunci în braţele disperării! Ucide-mă, dacă vrei să 
scapi de mine! Sau, dacă n-o faci, atunci opreşte-te, Juan, 
opreşte-te! Nu mai chinui o inimă care nu ştie dacă va mai găsi 
puterea să mai poată suferi! 

Când ea tăcu, el izbucni într-un hohot de râs proaspăt şi-i 
spuse cu o notă de sinceritate în glas: 

— Eu să te lovesc? Să lovesc o femeie? Şi încă pe cine? Pe 
Silvia, tocmai pe Silvia mea! Draga mea, nici tu măcar nu crezi 


aşa ceva. Şi numai atât mi-ar fi de ajuns să-mi dovedească 
faptul că tu nu crezi noianul de minciuni ce ţi s-au spus pe 
seama mea, numai şi numai ca să ţi se stârnească gelozia. Şi 
când te gândeşti că Silvia mea m-a urmărit până în această 
biserică... 

— Te înşeli! îl întrerupse ea, c-o sălbatică disperare. Nu 
după tine am venit aici! De trei zile, de când au adus-o aici, vin 
în fiecare dimineaţă s-o rog pe Christa să mă ierte... 

— S-o rogi pe Christa?... Aici?... 

— lartă-l, Christa, precum îl iert şi eu! 

— Cui îi spui asta?... Christei?... Aici?... 

Atunci, ea îl luă de braţ şi-l trase după sine, tulburat, până 
în faţa pietrei de mormânt spunându-i: 

— Christa e aici!... 

Nu rosti nici un cuvânt, nu plecă fruntea, stătea în picioare, 
împietrit; fără să-şi dea seama, braţele îi căzură de-a lungul 
corpului şi din ochii pironiţi asupra numelui neterminat se 
prelinseră două lacrimi, suprem omagiu adus morţii şi supremă 
insultă adusă celei în viaţă, apoi încă două şi încă altele, tăcute, 
fără să le poată opri. Silvia se dădu un pas înapoi, uitându-se 
cum plângea don Juan. Apoi se îndepărtă, siluetă neagră uşor 
adusă, care păşea, mohorâtă şi descurajată prin biserica goală, 
ca şi cum ar fi lăsat în urmă ultima speranţă... 

După multă vreme ieşi, la rândul lui, din capelă şi Juan 
Tenorio. Se îndreptă aproape în fugă, spre palatul Ulloa. 

Ce gânduri îl bântuiau, oare? Să încerce să facă încă o 
nebunie? Nu! Voia, i-o jurase Christei, voia să se arunce la 
picioarele Leonorei, să-i spună cât se căieşte şi s-o implore plin 
de umilinţă să-i acorde iertarea izbăvitoare. 

Ofiţerul căruia i se adresă îi răspunse respectuos că dona 
Leonor plecase într-o lungă călătorie şi că trecuse Macarena de 
aproape două ore... 

Pentru o clipă, Juan rămase nemişcat şi, deodată, sângele îi 
năvă.li în obraji, ochii îi sclipiră şi un zâmbet îi lumină chipul. 

— O, ceruri!... murmură gâfâind... Unde se poate duce?... 
Bineînţeles că în Franţa! Aha! Copilul viteaz care dă fuga la tatăl 
său să-i înarmeze braţul împotriva lui Juan Tenorio! Ah, cât de 
mult te iubesc, Leonor! Al tău voi fi pentru totdeauna! 

O luă la fugă spre casă. 

Locuia într-o casă vestită prin eleganța sa rafinată, aflată în 


parohia Santiago el Mayor, unde avea să se nască Bartolome 
Esteban Murillo?. 

Ajuns în camera sa, scoase dintr-o ladă o casetă de oţel 
cizelat, pe care o deschise. Goli totul pe o masă şi numără cu 
grijă monedele de aur. 

— Sunt cam puţine, dar nu mai am timp să le înmulţesc... 
Asta-i! Pentru o călătorie de o lună sau două ar putea să 
ajungă... Jacquemin! Ei, Jacquemin Corentin!... 

Un vlăjgan de valet îşi făcu pe dată apariţia şi-i întinse 
stăpânului său un bilet sigilat, spunându-i: 

— E de la o doamnă care a fost aici acum zece minute. 

Don Juan îl deschise. Sprâncenele i se încruntară. Mâna îi 
tremura uşor. 

Scrisul era al Silviei. lată ce scria în bilet: 


“Opreşte-te, Juan! Nu pleca! Renunţă la Leonor! Dacă treci 
şi peste această ultimă rugăminte, adu-ți aminte de ce ţi-a spus 
ea însăşi. DISPERAT, BLESTEMAT, VEI MURI DE MÂNA LUI ULLOA, 
DE MÂNA DE GHEAŢĂ A TATĂLUI CHRISTEI, SUGRUMAT DE 
COMANDOR..." 


Don Juan căzu pe gânduri, crispându-se la faţă. Dar, 
deodată, înălţă capul, izbucni în râs şi un fulger sfidător îi 
străbătu privirea. 

— Dă-mi o lumânare aprinsă! 

Jacquemin Corentin se grăbi să-i dea ascultare. Don Juan 
puse biletul în dreptul flăcării şi, într-o clipită el nu mai fu decât 
o grămăjoară de scrum. 

— Jacquemin, porunci Juan, hainele de călătorie. Mantaua. 
Spada cea lungă. Caii. Repede! 

— Plecăm? întrebă valetul cu familiaritate, dar nu lipsită de 
respect. Şi unde mergem de data asta? 

— Nu-ţi face griji, răspunse don Juan. Un înger ne va 
conduce paşii! 


Capitolul VIII Comandorul Ulloa păşeşte în 


3 Pictor spaniol, celebru prin tablourile sale cu teme religioase 
(1618 - 1682). (n.t.). 


întâmpinarea destinului 


În ziua de 20 noiembrie 1539, Carol Quintul trecu Bidassoa, 
pentru a începe această nemaipomenită traversare a regatului 
Franţei, care în ochii poporului sărăcit de atâtea războaie, nu fu 
decât un şir de parade strălucitoare, pe care cronicarii timpului 
ni le descriu plini de admiraţie. 

Noi nu vom reţine din această călătorie decât faptele ce-l 
privesc pe comandorul Ulloa, iar amănuntele necesare povestirii 
noastre le-am luat chiar din însemnările sale. 

Trei fragmente scurte vor fi de ajuns. 

Le redăm aşa cum au fost scrise, mai ales dacă ştim ce 
dramă se va petrece în palatul Arronces, ce fusese Agnes de 
Sennecour şi cine era personajul salvat de Ulloa în apropiere de 
Brantôme, fapte care vor face ca totul să apară într-o lumină de- 
a dreptul tragică. 

lată aceste fragmente: 


DIN A 29-A ÎNSEMNARE: 

24 noiembrie — ... Mă îndoiesc c-ar exista pe lume ţară mai 
bogată şi mai măreaţă în ospitalitatea sa. Astăzi a venit să mă 
vadă domnul conetabil şi să-mi înmâneze actele aduse de un 
curier regal, prin care acest prea generos monarh îmi dăruie pe 
vecie o locuinţă, cu toate acareturile, dintre proprietăţile 
particulare ale regelui. Locuinţa poartă numele de palatul 
Arronces şi se află în Paris, în apropierea castelului Temple. 

Văzându-mă atât de mişcat de acest gest de bunăvoință 
regală, domnul duce de Montmorency m-a rugat să mă folosesc 
de trecerea pe care o am pe lângă Maiestatea Sa împăratul, ca 
să-l înduplec în ceea ce priveşte soarta ducatului Milanului. l-am 
promis acest lucru, căci cererea regelui Franţei este îndreptăţită, 
iar împăratul este dator să-şi ţină angajamentele în cei priveşte 
pe milanezi. 

Acestea fiind zise, conetabilul m-a îmbrăţişat şi mi-a 
povestit că, acum douăzeci de ani, regele Francisc dăruise acest 
domeniu domnişoarei Agnes de Sennecour, pe care a iubit-o 
foarte mult. Dar nobila doamnă murise fără să lase vreun urmaş 
sau vreo rudă oarecare, aşa că palatul Arronces i-a revenit iar 
regelui, care acum mi-l dăruise mie. 


Se poate ca bătrâneţea să mă fi făcut bănuitor şi 
morocănos. Dar ceva din povestirea conetabilului privind 
relaţiile dintre rege şi domnişoara de Sennecour m-a făcut să 
bănuiesc lucruri care m-au cutremurat. Şi în cele câteva cuvinte 
pe care mi le-a spus despre moartea acelei nefericite care, pare- 
se, s-a stins în floarea vârstei pradă unei disperări necunoscute, 
mi s-a părut că desluşesc ceva sumbru şi înfricoşător... 


x k x 


DIN A 37-A ÎNSEMNARE: 

1 Decembrie. — Împăratul a plecat ieri, la prânz, din 
Brantôme spre Angoulême, pentru a lua parte la petrecerile 
date în cinstea lui. Eu a trebuit să rămân pentru ca, în numele 
său, să-i vizitez pe cei mai de vază locuitori ai acestui orăşel, 
care i-au făcut o primire atât de emoţionantă. Maiestatea Sa a 
dorit ca să dau fiecăruia câte un dar, drept amintire a trecerii 
sale prin aceste locuri. Astfel că ziua de 30 noiembrie era pe 
sfârşite când, împreună cu cei patru însoțitori ai mei, am putut 
să părăsesc Brant6me-ul ca să ajung escorta împăratului. Şi, 
curând, noaptea s-a lăsat. 

Ajuns la vreo trei leghe de Brantôme, în faţa mea, cam la 
cincizeci de paşi, chiar la marginea drumului, se afla o casă 
mare, pătrată şi ale cărei ferestre de jos erau luminate. 
Deodată, se auzi dinăuntru un strigăt puternic... 

Am aflat, mai pe urmă, că era hanul "Mila lui Dumnezeu", o 
casă goală, adevărat cuib de hoţi, unde se adunau să-şi pună la 
cale planurile bandiții de drumul mare care bântuiau acest 
frumos regat. 

Descălecând şi intrând în casă, am văzut doi soldăţoi porniţi 
pe jaf fugind pe una din ferestre; oamenii mei s-au luat după ei, 
dar curând s-au întors fără ai putea prinde. 

In sala luminată de o torţă cu răşină, am văzut întins pe jos, 
cât era de lung, un foarte tânăr gentilom, cu mâna încă 
încleştată pe mânerul spadei dale trase doar pe jumătate, ca şi 
cum n-ar fi avut timpul s-o scoată din teacă, cu pieptul străpuns 
de o lovitură de pumnal. 

Cum încă mai respira, i-am spălat şi i-am legat rana, pentru 
a încerca să-i păstrez picul de viaţă ce-i mai rămăsese; şi nu fără 
greutate l-am cărat până la primul sat, unde am bătut la uşa 


unei colibe. Oamenii l-au primit cu dragă inimă pe tânărul 
gentilom, l-au aşezat în pat ţi s-au grăbit să-l îngrijească. 

Văzând că deschide ochii, i-am spus cine sunt. El n-a 
îngăimat decât lucruri de neînțeles şi de care cred că am 
priceput că era vorba despre un pod, după care şi-a pierdut 
cunoştinţa. 

M-am gândit că nefericitul tânăr va muri curând; 
cercetându-i hainele, am văzut că fusese jefuit de toţi banii; 
atunci le-am dat acestor oameni de treabă doi ducați de aur ca 
să aibă grijă să fie înmormântat creştineşte, apoi, noi ne-am 
continuat drumul. 
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DIN A 43-A ÎNSEMNARE: 

7 decembrie. — Am avut marea bucurie să-l regăsesc la 
Poitiers pe contele Amauri de Loraydan, venit de la Luvru să mă 
vadă, din ordinul regelui. Acest desăvârşit gentilom va fi alături 
de mine până la intrarea noastră în Paris. 


x kK x 


Ne oprim aici cu fragmentele din însemnări. Acum ştim de- 
ajuns despre drumul comandorului de Ulloa. 


Capitolul IX Casa de pe Calea Corderie 


Chiar în ziua în care Carol Quintul a traversat Bidassoa, 
adică la 20 noiembrie, înspre amurg, un călăreț venea în grabă 
spre Paris. 

Cu pumnul proptit în şold, cu mantaua fâlfâind în vânt, 
purtat în trapul cadenţat al unui falnic cal roib ce-şi ridica sus 
copita scuturându-şi spuma de pe el, părea întruchiparea 
tinereţii şi a forţei, a mândriei şi a bogăției. 

Nimeni n-ar fi bănuit drama din sufletul acestui mare senior 
ce se afla în pragul unei sărăcii dezonorante. 

lată ce se petrecea în gândul său: 


"Mâine, la amiază, trebuie să plătesc contelui de Esse opt 
mii, baronului de Sansac şase mii, făcând cu totul dacă nu mă- 
nşel, patrusprezece mii de livre pierdute pe cuvânt. Mâine, 
mâine la prânz! Sunt deci un om fără cuvânt ce nu-şi plăteşte 
datoriile de joc şi, înainte de a fi dat afară de la curte, va trebui 
să mă străpung cu propria-mi sabie. Oare de ce aş aştepta până 
mâine?..." 

Călărea semet, privind drept înaintea lui şi gândea: 

"Stai! Stai! Să mai aşteptăm! Pe toţi dracii, dacă până 
mâine n-o să dea norocul peste mine! Să vină! Şi, vai de cel 
care-mi va cădea în mână!" 

Ajunse la Paris. 

După ce trecu prin poarta Nesle, printre cele două turnuri 
mari, rotunde, se opri aruncând o privire arzătoare spre Luvru, 
aflat pe malul celălalt al apei şi care-şi înălța spre cerul cenuşiu 
încâlceala sa de acoperişuri ascuţite şi giruete. Ajuns pe malul 
drept al Senei, se-ndreptă spre strada Temple, pe care o 
străbătu până la întretăierea cu calea Corderie. Acolo, se opri în 
faţa unei reşedinţe, ale cărei porţi se deschiseră de îndată. 

Pătrunse în curte şi un valet în livrea se grăbi să-i ţină frâul 
şi scara de la şa. În timp ce descăleca, zări un lacheu purtând 
tunica cu floarea de crin, care-l aştepta. 

— Hei! Champagne, ce doreşti de la mine? strigă 
gentilomul, devenit deodată surăză-tor şi plin bunăvoință. 

Lacheul făcu trei paşi, se înclină şi spuse: 

— Domnul valet de cameră al regelui informează pe 
senioria voastră că este aşteptată de către Maiestatea Sa, astă- 
seară la orele nouă. 

— Ţine, Champagne. 

Două piese de aur căzură în mâna întinsă şi lacheul spuse: 

— Nimeni nu-l întrece în dărnicie pe contele Amauri de 
Loraydan. 

Loraydan privea cum se îndepărtează lacheul regelui. 

"l-am dat ultimii bani din pungă! Şi acest rege egoist, crud, 
care nici măcar n-are habar prin ce minune mai pot să apar la 
curtea sa! Mâine ce voi face?... Ce se va întâmpla cu mine?... 
Dar, poate că nu-i totul încă pierdut... Mai am o noapte înaintea 
mea!... Şi, mai întâi cine ştie dacă acest mizerabil cămătar de 
Turguand... Încă o dată... să-ncercăm!" 

Fără să mai intre în casă să se odihnească după drumul 


greu făcut în ziua aceea, ieşi din curte şi o apucă pe calea 
Corderie. La câteva sute de paşi de reşedinţa Loraydan, pe 
aceeaşi parte a drumului, se înălța o locuinţă făţoasă, cunoscută 
sub numele de casa Turgquand. 

In faţa acestei case, pe partea de miazănoapte a străzii, se 
afla o clădire masivă, cu aspect senioral şi care avea aceea 
înfăţişare tăcută şi adâncită în gânduri a caselor care au de 
păstrat o taină... sau, poate, unele păreri de rău. 

Era palatul Arronces. 

Până în acea zi, când contele Loraydan avea nevoie de 
jupân Turgquand, îl chema să vină la palatul său. Dar acum nu 
mai era timp de pierdut. 

Venind în această casă pentru prima oară, Loraydan intră 
ca un senior feudal ce-şi vizitează vasalul; poftit în camera de 
primire, nu-şi aruncă nici măcar o privire asupra lucrurilor 
scumpe de care era înconjurat. 

Jupân Turgquand apăru şi-l salută cu tot respectul. 

Acest om suferea de o boală de nevindecat, care-i mânca 
sufletul şi-i tortura întreaga viaţă: Jupânul Turguand voia să facă 
parte din nobilime. 

— Domnule conte, spuse el, este o mare onoare pe care o 
faceţi casei mele... 

— Jupâne Turguand, poţi să-mi dai nişte bani? 

— Cu neputinţă, răspunse Turquand. 

— Jupâne, împrumută-mi douăzeci de mii de livre... 

— Cu neputinţă, spuse Turquand. 

— Toţi cămătarii din Paris mi-au închis uşile. Mâine, la 
amiază, voi fi un om dezonorat şi mă voi omori. Jupâne, 
împrumută-mi cincisprezece mii de livre... 

— Cu neputinţă, zise Turgquand. 

— Jupâne Turquand, mă ucizi. Sângele meu va cădea 
asupra dumitale. 

— Senior conte, împliniţi-mi ceea că v-am cerut de două ori 
până acum, făceţi-mi această imensă favoare şi eu vă las să 
luaţi câţi bani doriţi din cuferele mele... 

— Ce mi-aţi cerut? îi răspunse marele senior ştergându-şi 
fruntea lac de sudoare. Ah! Mi-amintesc: să mă căsătoresc cu 
fata dumneavoastră!... E prea scump, jupâne şi camăta e puţin 
cam mare... Loraydan nu se poate însura cu fata unui cămătar. 

Torguand tresări şi-i spuse cu o mândrie stăpânită: 


— Fata unui meşter aurar vestit în Paris!... Domnule conte, 
acum patru ani când m-aţi chemat pentru prima oară, am 
acceptat fără nici o discuţie prețuirea pe care aţi făcut-o privind 
palatul dumneavoastră şi mobilele sale: trei sute de mii de livre. 
Or, ce eraţi atunci dumneavoastră pentru mine? O speranţă: o 
visam pe fata mea contesă, mi-o închipuiam la rangul la care o 
îndreptăţesc mintea şi inima sa. Ce vis! Şi dumneavoastră, 
seniore, îl spulberaţi... 

— Da! Să nu mai speri niciodată aşa ceva! 

— Nu mai sper!... dar ce veţi deveni dumneavoastră, 
atunci? Ca şi domnii de Maugency, de Essé, de Sansac şi alţii: un 
om care cere împrumut. În sume diferite, eu v-am dat până 
acum patru sute de mii de livre... 

— Patru sute de mii! strigă Loraydan, cu gândul de a-l 
insulta. Cum? Vreau să ştiu! 

Turguand sună dintr-un clopoțel. O tânără fată apăru în 
pragul unei uşi. 

— Pe fundul agheasmatarului meu, vei găsi cheia de la 
sertarul secret, îi spuse scurt aurarul. În sertar se află un caiet 
legat. Adu-mi-l imediat. Senioria voastră va crede, cel puţin, în 
nobilele sale semnături! 

Două minute de tăcere; tânăra fată apăru din nou şi înainta 
spre masa lângă care erau aşezaţi cei doi bărbaţi. Atunci, 
contele Loraydan ridică capul şi o văzu. 

Şi întregul univers parcă se întrupase în această gingaşă 
făptură blondă, în ai cărei ochi albaştri părea că se oglindeşte 
cerul dimineţii... Se ridică, uluit şi se-nclină adânc, fără să-şi dea 
seama, ca şi cum s-ar fi închinat... 

Jupânul Turguand tresări şi, cu o voce care-i tremura uşor, o 
prezentă: 

— Fiica mea, Berengere... 


Capitolul X Amauri şi Berengere 


lată, în câteva cuvinte, povestea acestei fete: de şase luni, 
ea îl iubeşte pe Amauri de Loraydan... Intr-o zi, regele a trecut, 
împreună cu strălucitoarea sa suită, pe strada Temple şi atunci 


ea l-a văzut pe conte. A fost de-ajuns. Apoi, întâmplarea i l-a mai 
scos de două ori în cale. Îl iubeşte în taină, ştiind distanţa ce o 
separă de puternicul senior. 

Fulgerătoare a fost această dragoste curată... Fulgerătoare 
a fost şi pasiunea contelui. 

Fusese ora patru când intrase în casa Turguand şi băteau 
şapte ceasuri pe când contele o părăsea spunându-şi în gând: 

"E lucru hotărât! Aşa mi-a fost scris, ca Berengere să fie 
soţia mea. Şi ce importanţă are ce se va vorbi pe socoteala 
noastră? Câtă bucurie şi fericire! Cum am putut să trăiesc până 
astăzi, fără ea?" 

Cuibărită în braţele tatălui ei, Berengere plângea încetişor. 

— Oare nu visez? E adevărat? Mă iubeşte? Voi fi cu 
adevărat soţia lui? A spus-o chiar el? 

Loraydan păşea încet pe calea Corderie îndepărtându-se 
spre casă. Era un drum pe care-l făceai în zece minute, însă lui i- 
a trebuit mai mult de un ceas... Însufleţirea i se potolea... 
mintea lui se frământa: 

"Două milioane! Tuiquand a scris şi a semnat: Berengere va 
avea, ca zestre, două milioane! Pentru început, mâine voi avea o 
sută de mii de livre de aur! Ce armă, în mâinile mele! Dar dacă 
voi fi obligat să părăsesc curtea? Pe toţi dracii! Parcă şi-l aud pe 
acest pungaş de rege spunându-mi rânjind că Luvrul nu-i un 
adăpost pentru fetele cămătarilor!..." 

Într-un târziu, ajunse în dreptul porţii sale. S-a judecat cu 
asprime şi discuţia — cu el însuşi — a fost aprinsă. Gândul său a 
străbătui cele mai încâlcite căi, dar acum, se hotărâse... găsise 
rezolvarea. 

"Să renunţ la ea? Niciodată! O iubesc! Numai la ideea că s- 
ar putea s-o pierd, mintea-mi o la razna... O vreau şi o voi 
avea... Ea va trebui să fie prea iubita şi onorata mea stăpână, 
datorită zestrei sale!..." 

O ultimă ezitare şi se hotări: A 

"Voi avea această fată şi milioanele ei! Insă ei nu vor avea 
ilustrul nume de Loraydan, la care, râvnesc atât ea cât şi 
cămătarul de taică-su!..." 


Capitolul XI Regele! 


Intrând în curte, contele de Loraydan îşi chemă valetul, 
care veni în fugă: 

— Brisard, mâine dimineaţă te vei duce la meşterul 
Turguand şi-l vei ajuta pe servitorul său să aducă aici zece saci. 
Să fii înarmat: fiecare sac va avea în el zece mii de livre de aur... 

Brisard se înclină cu obişnuita-i nepăsare. 

— Tocmai au sosit doi gentilomi şi-l aşteaptă pe domnul 
conte în sala armelor. 

— Cine sunt? întrebă Loraydan. "Sansac şi Essé, se gândi. 
Sunt tare grăbiţi, dragii de ei! Demni servitori ai acestui rege 
destrăbălat!" 

— Sunt domnii de Maugency şi regele, răspunse liniştit 
Brisard. 

— Regele!... 

Şi marele senior o luă la fugă, dând buzna în sala unde se 
afla stăpânul său, având întipărite pe faţă toate semnele plăcerii 
neaşteptate, bucuriei, fericirii, dragostei, devotamentului. Se 
repezi spre Francisc | aşezat într-un jilt mare având pe el 
blazonul familiei, se-nclină adânc şi, furat de emoția ce-l 
stăpânea şi care-l făcea să uite de orice fel de etichetă, se 
bâlbâi: 

— Oh! Sire!... Oh! Sire!... Niciodată nu-mi voi ierta că n-am 
fost aici!... lertare! lertare! Am avat îndrăzneala să vorbesc fără 
a fi întrebat de către regele meu!... 

— Ei! spuse vesel Francisc |, nu înţelegi că aici nu se află 
nici un rege?... Şi apoi, oare nu eşti la tine acasă? 

— La dumneavoastră, Sire, mă aflu la dumneavoastră, căci 
tot ce este aici vă aparţine... 

— Hai, bine... dă-i bineţe lui Maugency şi după aceea îmi 
vei povesti călătoria ta. 

Loraydan îl îmbrăţişă pe Maugency, un gentilom cu o 
înfăţişare distinsă, care primi cu destulă răceală dovezile de 
prietenie ale contelui. 

— În fine! Ce-ai făcut de la plecarea ta? 

— Sire, începu Loraydan, aşa după cum Maiestatea Voastră 
mi-a făcut onoarea să-mi poruncească, am însoţit până la 
Angoulême, pe prinţ şi pe conetabil, apropiindu-mă de persoana 
domnului de Ulloa. La Angoulême, l-am părăsit pe seniorul 


spaniol care, împreună cu escorta prinților, şi-a continuat drumul 
spre Bidassoa. După instrucţiunile primite de la Maiestatea 
Voastră, am făcut tot ce-am putut pentru a câştiga încrederea şi 
chiar afecțiunea domnului comandor de Ulloa. 

— Ai reuşit? întrebă plin de interes Francisc |. 

— Mai presus decât speram, Sire. In aşa măsură, încât mi-a 
propus să mă stabilesc în garnizoana sa din Sevilla. Am profitat 
de prețuirea pe care mi-o arăta, pentru a încerca să-l hotărăsc 
pe domnul de Ulloa să intervină pe lângă Maiestatea Sa regele 
spaniolilor în sensul în care mi-aţi spus. 

— Ai tratat problema Milanului? 

— Da, Sire. În fiecare zi i-am vorbit comandorului de marea 
dorinţă a Maiestăţii Voastre de a reintra în stăpânirea acestui 
ducat. Domnul de Ulloa nu mi-a dat decât nişte asigurări, în 
mare, fără să discute ceva concret. M-a copleşit cu dovezi de 
afecţiune, dar nu mi-a făgăduit nimic precis... 

Regele se ridică şi începu să se plimbe frământat prin 
încăpere. 

— l-am dăruit palatul Arronces, i-am trimis şi scrisorile de 
danie. Voi face şi mai mult pentru el, dacă ar voi să-i vorbească 
împăratului cu hotărârea necesară. Trebuie să-l determini să 
facă acest lucru, Loraydan, trebuie ştiu câtă înrâurire are asupra 
lui Carol! Dacă vrea, cu adevărat, Milanul îmi va reveni. Ce! N-ai 
putut să-i smulgi nici un cuvânt? 

— Sire, mi-aţi ordonat să nu merg mai departe de 
Angoulême. Cred că dacă aş mai fi rămas încă opt zile pe lângă 
domnul de Ulloa, reuşeam să-l fac să se hotărască. 

— Du-te după el! Vorbeşte-i! Promite-i tot ce va cere! Aprob 
de pe acum. Trebuie ca împăratul să fie pregătit să-mi redea 
Milanul atunci când va sosi la Paris! 

— Dacă aceasta este dorinţa Maiestăţii Voastre, voi pleca 
mâine dimineaţă. 

— Nu! Odihneşte-te trei zile. Dar nu mai mult. Apoi vei 
pleca la Poitiers, unde vei aştepta sosirea împăratului. De la 
Poitiers şi până la Paris vei avea tot timpul să termini treaba 
începută. Şi gândeşte-te... eu nu ţi-am dat niciodată nimic 
pentru că te ştiu bogat... 

— Sire, averea mea nu trece de două milioane!... Dar îmi 
este de-ajuns şi nu cer altceva Maiestăţii Voastre decât cinstea 
de a o slujii... 


— Da, îţi ştiu devotamentul şi dezinteresul. Două milioane! 
Te ştiam bogat, dar nu în asemenea măsură. În fine! N-are 
importanţă! Loraydan, dacă reuşeşti, îţi voi da, la curte, slujba 
pe care o vei cere, oricât de însemnată ar fi ea... 

Contele de Loraydan se înclină atât în chip de mulţumire, 
cât şi ca să-şi ascundă bucuria nemăsurată ce-l cuprinsese. 

— Deci, continuă Francisc |, în trei zile vei pleca; aştepţi la 
Poitiers, şi-ţi vei desăvârşi opera de convingere a acestui bătrân 
nebun... Dar am vorbit destul despre nimicuri. E timpul să ne 
gândim la unul dintre cele mai serioase lucruri... la desfătare! Vă 
iau pe amândoi. 

— Unde mergem, Sire? 

— Aici, aproape. Mai întâi trecem pe la palatul Arronces. De 
când l-am dăruit comandorului de Ulloa, nu ştiu de ce, mă 
încearcă dorinţa de a-l revedea... Am lăsat acolo o parte din 
tinereţea mea... erai şi tu, Maugency... Îţi aminteşti? 

— Da, Sire. Aici a murit sărmana Agnes de Sennecour... 

— Să mergem! îl întrerupse, brusc, regele. 

"Palatul Arronces! se gândi Loraydan. Voi vedea casa în 
care doarme Bârengere!..." 

Cei trei gentilomi părăsiră reşedinţa Loraydan. 

Pe când se apropiau de palatul Arronces, zăriră doi oameni 
ce stăteau nemişcaţi. 

— Două haimanale! spuse contele Loraydan. 

— Nu, îi răspunse Maugency, care avea o vedere 
pătrunzătoare, sunt doi gentilomi. Unul dintre ei, după înfăţişare 
pare să fie tânăr, celălalt poate avea vârsta mea. 

— Ce fac acolo? îşi zicea înfuriat Loraydan. Am priceput. 
Unul din aceşti nenorociţi este tânăr şi a venit pentru Berengere. 
Pe toţi dracii! Cine ştie dacă... Hei, domnilor!... strigă el. 

Cei doi necunoscuţi tresăriră. 

— Ce doriţi, domnilor? întrebă cel mai în vârstă. 

— Să plecaţi! răspunse Loraydan. 

— Şi pentru ce? 

— Pentru că ne stânjeniţi! 

— Loraydan! Loraydan! murmură Maugency. 

— Ei, nu vezi că avem de-a face cu doi tâlhari de noapte! 

— Ce-aţi spus? întrebă o voce aspră. 

Şi cel mai tânăr dintre necunoscuţi se-nfipse în faţa lui 
Loraydan. 


— Eu zic că unor indivizi de speța voastră... 

Nu termină ce începuse să spună. Mâna tânărului se ridică 
şi palma răsună pe obraz. In aceeaşi clipă, săbiile ieşiră din teci, 
Loraydan spumegând de ruşine şi furie, celălalt liniştit, 
concentrat, gata să contraatace... Maugency, cu un gest, 
îndepărtă armele, aşezându-se între cei doi adversari: 

— Conte, iau asupră-mi jumătate din jignirea adusă, dar mi- 
ar plăcea să văd la lumina soarelui sângele pe care-l voi face să 
curgă. Dacă aceşti domni ne vor spune cine sunt, atunci mâine 
dimineaţă, chiar în acest loc... 

— Da! Da! Mâine de dimineaţă! La lumina zilei, strigă 
Loraydan. 

Regele se dăduse înapoi fi asista nepăsător la cele ce se 
petreceau. Maugency continuă, cu siguranţă în glas: 

— Domnilor, eu sunt baronul Roland de Maugency, iar 
dânsul este contele Amauri de Loraydan. Şi dumneavoastră, 
cine sunteţi? 

— Numele meu este Philippe de Ponthus, spuse cel mai în 
vârstă dintre necunoscuţi şi acesta-i fiul meu, Clother, senior de 
Ponthus. 

— Ponthus? tresări Maugency. 

— Ponthus. Eu vă cunosc, Maugency. Şi dumneavoastră mă 
cunoaşteţi. Odinioară, ne-am întâlnit aici, cu treburi diferite pe 
lângă cea care avea să moară în acest palat. Se pare că soarta 
noastră este să ne luptăm iarăşi în împrejurimile palatului 
Arronces... 

— Domnule de Ponthus, să lăsăm trecutul. Vă cunosc ca pe 
un loial gentilom şi-mi va fi de-ajuns cuvântul dumneavoastră că 
mâine dimineaţă ne întâlnim în faţa acestui grilaj. 

— Primim!... Vom fi aici, la ora opt dimineaţa... Sunteţi de 
acord? 

— Ora-i foarte potrivită. Eu vă voi avea ca adversar pe 
dumneavoastră şi prietenul meu Loraydan va avea onoarea să 
lupte cu domnul fiul dumneavoastră. Vom lupta, nu-i aşa, cu 
sabia şi pumnalul?* 

— Perfect. Bună seara, domnilor şi pe mâine dimineaţă la 
ora opt! 

Philippe şi Clother de Ponthus, după ce-au salutat, plecară. 


4 În duel, cu mâna dreaptă se lupta cu sabia, iar în cea stângă se 
ţinea pumnalul (n.t.). 


Curând, se pierdură în noapte, Loraydan mormăia ocări. 
Gânditor, Roland de Maugency îşi plecă fruntea. 

— Nu ştiam, murmură el, nu ştiam că Philippe de Ponthus 
are un fiu?... 

— Asta da întâlnire, spuse Francis | râzând. Nu-i oare acel 
Ponthus care, într-o zi, în spatele acestui palat... 

— Da, Sire... A fost o dublă lovitură. Ne-am atins şi am 
căzut amândoi odată. Au trecut de atunci douăzeci de ani, 
continuă Maugency, gânditor. Era chiar în ajunul morţii lui Agnes 
de Sennecour... 

Loraydan, întors cu faţa spre casa Turquand, pe care o 
privea cu înflăcărare şi de care se apropia încet, nu dădea 
atenţie acestor cuvinte şi chiar nici nu le auzea măcar. Regele 
stătea lângă grilaj şi rostea cu o voce tulburată de emoție: 

— lată, deci, palatul Arronces!... Locuinţă binecuvântată, 
cât de plăcute au fost orele petrecute sub acoperişul tău!... Te 
privesc, bătrâne palat, cu aceeaşi ochi de altădată şi nu văd 
decât o arătare albă, care-mi spune: "Sire, m-aţi înşelat şi eu 
mor!" 

— Ultimele cuvinte ale lui Agnès! murmură Maugency. 

Fruncisc | îşi sprijini fruntea-i arzândă de fierul grilajului şi 
vorbi încet: 

— Poate pentru că moartea lui Agnes a ucis două fiinţe... pe 
ea... şi pe copilul pe care-l purta la sânul ei... 

"Acest copil trebuia să se nască... în mai puţin de o lună... 
Cu câtă nerăbdare aşteptam venirea lui!... Fată sau băiat, l-aş fi 
iubit... îl iubeam deja!... i-aş fi hărăzit o soartă regească, l-aş fi 
adus în preajma tronului... şi Agnes mi-ar fi iertat minciuna... Ce 
zi îngrozitoare a fost aceea în care am venit s-o văd după ce-am 
lipsit cincisprezece zile... Ea era întinsă pe pat, pe moarte... Şi 
mi-a spus că ştia unde am fost... "m-aţi înşelat şi eu mor!" A 
doua zi, nu mai era în viaţă!... Luase cu ea în mormânt şi pe 
acest copil pe care l-aş fi iubit atât de mult!" 

"Oare cine îmi trimite gândul acesta ciudat, îşi spunea 
Maugency, albindu-se la faţă. Ce dovedeşte că acest copil n-a 
venit pe lume înainte de moartea mamei sale!... Trebuie ca 
mâine, cel târziu, să-i vorbesc regelui despre acest lucru!..." 

— Nu ştiam că Ponthus are un fiu!... repetă el pentru a treia 
oară. 

Regele era, acum, cu faţa spre casa Turguand. 


Loraydan se apropie de el. 

— Dragii mei prieteni, continuă Francisc |, trandafirii cresc 
pe morminte, viaţa triumfă asupra morţii!... lubesc! lubesc cum 
n-am iubit niciodată. Prieteni, dragii mei prieteni, când veţi 
vedea această gingaşă frumuseţe, plină de farmec feciorelnic şi 
de sfiiciune, veţi înţelege de ce i-am dăruit inima mea celei ce 
doarme acolo... în casa asta... 

Loraydan se clătină cuprins de ameţeală şi abia putu scoate 
câteva cuvinte, bâlbâindu-se: î 

— În care, Sire?... În această casă?... În casa Turquand?... 

— Da, răspunse Francisc |, cu o voce pătimaşă. E acolo... Se 
numeşte Berengere... Pentru a o cuceri, am un plan de luptă. IlI 
vom pune în aplicare la întoarcerea ta de la Poitiers, Loraydan. 

— La întoarcerea mea! spuse contele fără să-şi dea seama 
ce spune. 

— Da. Pentru treburi de dragoste, îmi trebuie ca mintea să 
nu-mi fie preocupată de altceva. Aşa că voi aştepta întoarcerea 
ta. Am câştigat-o de partea mea pe femeia care veghează 
asupra acestui înger. Mai există şi un moşneag de tată; o vom 
scoate la capăt şi cu el. Vom fi cinci: eu, voi doi, Sansac şi Essé. 
Până atunci, Berengere mă va fi băgat în seamă, văzându-mă 
cum mă plimb pe acest drum şi, fără îndoială, îi voi putea 
vorbi... Ea, poate că mă va iubi... 

Loraydan izbucni în râs: era de spaimă... 

— Poate că ea vă va iubi... dar... dacă nu vă iubeşte? 

— Eu o iubesc! E destul. Dacă mă iubeşte, mă va urma de 
bunăvoie. 

Loraydan simţea cum îşi pierde minţile. 

— Şi dacă ea nu vă iubeşte? 

— Ei bine, o voi răpi! Şi sunt sigur că voi reuşi, pentru că 
mă vei ajuta, Loraydan!... 


Capitolul XII Ultimele cuvinte ale lui Philippe de 
Ponthus 


A doua zi dimineaţă, la ora stabilită, Roland de Maugency şi 
Amauri de Loraydan stăteau în faţa grilajului palatului Arronces 


şi îi văzură venind pe Philippe şi Clother de Ponthus — tatăl şi 
fiul. Nici o asemănare fizică nu părea să-i înrudească... dar 
trăsăturile moştenite prezintă, uneori, destule ciudăţenii!... 

Cei patru adversari se salutară. 

Maugency şi Loraydan se uitau la Clother de Ponthus cu 
aceeaşi privire plină de întrebări. 

“Trebuie chiar astăzi, peste un ceas, trebuie să-i vorbesc 
regelui despre acest tânăr!" se gândea Maugency, care părea 
încremenit. 

"Cât e de frumos", îşi zise Loraydan cu strângere de inimă. 

— Domnilor, spuse cu o voce schimbată, vă rog să-mi 
acordaţi un răgaz de zece minute. 

— Ce-nseamnă asta, Loraydan? întrebă Maugency. 

— inseamnă, tună Loraydan (şi privirea lui încărcată de ură 
îl ţintea pe Clother de Ponthus), că înainte de a mă bate cu 
acest domn, trebuie să mă duc până acolo!... în casa asta!... 
trebuie să vorbesc cu fata lui Turgquand! 

Zicând acestea, se năpusti spre poartă, bătând cu putere în 
ea. 

Amauri de Loraydan pătrunse în casă şi se faţă în faţă cu 
însuşi Turguand. 

— Jupâne, îi spuse Loraydan, mă voi bate... 

— Am văzut şi am priceput totul. Luptaţi-vă, domnule 
conte, căci dumneavoastră purtaţi sabie. Dar pot să vă întreb 
pentru ce... 

— Am să-l omor pe acest tânăr gentilom pe care-l vedeţi 
acolo, pentru că a venit să dea târcoale casei mele... în jurul 
fiicei dumneavoastră, jupâne! 

— Îl văd pentru prima oară, răspunse liniştit Turguand. Dar 
dacă Berengere o vrea, bine faceţi că-l ucideţi. Vă daţi seama: e 
singurul mijloc de a înlătura ruşinea şi durerea. Nu şovăiţi! 

— Şi dacă acest necunoscut este o persoană importantă? 
scrâşni Loraydan 

— Vă voi spune: ucideţi-l! 

— Şi dacă este un prinţ de sânge? 

— Vă voi spune: ucideţi-l! 

— Şi dacă este regele? Regele! Regele! 

— Vă voi spune: ucideţi-l! Şi dacă veţi fi atât de laş încât 
veţi şovăi, îl voi omori eu însumi! 

Loraydan izbucni în hohote de râs. 


— Vă spun că regele v-a văzut fata! O vrea! Nu pricepeţi 
lucrul ăsta? Regele! Regele dă târcoale casei voastre! Regele! 
Corupătorul! Trădătorul! 

— Ştiu! spuse Turgquand, liniştit în continuare. 

— O ştiţi! Şi mai ştiţi că deja a cumpărat-o pe femeia care 
are grijă de fata voastră? 

— Ştiu! zise Turquand, la fel de liniştit. Din ordinul meu, 
doamna Metarde a primit cadourile regelui... Vă spun că 
veghez!... Eu sunt cel care are grijă! 

— Dar... n-aţi face mai bine să vă mutaţi? 

— Nu. Această casă a fost clădită după planurile mele şi le- 
am făcut în aşa fel, încât, la nevoie, să mă pot apăra. Credeţi- 
mă: atât cât trăiesc, Berengere nu trebuie să se teamă de 
nimic... nici de rege... nici de oricine altcineva în lumea asta! 

Se făcu tăcere. Apoi meşterul aurar întrebă cu o voce 
voioasă: 

— Cei zece saci au ajuns, în bună regulă, la 
dumneavoastră? 

— Jupâne Turguand, grăi Loraydan, aş vrea să vorbesc cu 
Berengere... 

S-ar fi spus că n-auzise ce fusese întrebat... şi chiar aşa 
era... Meşterul aurar deschise o uşă şi dădu un ordin. Câteva 
minute mai târziu, Berengere pătrunse în încăpere, cu un mers 
atât de plin de graţie, încât Loraydan se simţi străbătut de fiorii 
dragostei. 

— Berengere, îi spuse, am să mă lupt cu omul acela pe 
care-l vezi acolo... lângă grilaj... cel îmbrăcat cu pelerina de 
catifea cenuşie... Uite! Uite! Ridică ochii spre dumneata! 

— Să vă bateţi! spuse Berengere, albindu-se la faţă. 

— Să mă lupt! repetă Loraydan. Şi să-l ucid! Il cunoşti pe 
acest om? Spune! Il cunoşti? 

— L-am mai văzut pe aici..., şopti Berengere. 

Nu era decât un sărman adevăr: o singură dată îl văzuse pe 
Clother de Ponthus, în faţa grilajului!... 

— Eram sigur! scrâşni Loraydan. 

— Să vă bateţi! murmură Berengere, albă ca petalele de 
crin. 

“Tremură pentru soarta lui!" A 

— Mă lupt, şi, dacă pot, îl omor! li răspunse. 

Salutându-l cu un gest scurt pe meşterul aurar, Loraydan se 


repezi afară. Suferinţa de nesuportat a geloziei îi măcina creierii, 
făcându-l să strige: 

"Se iubesc! Pe Dumnezeul meu, o ştiam prea bine!... Şi eu, 
care, poate încă mai şovăiam!... Nu, nu, frumoaso! Acest nume 
de Loraydan, făcut faimos prin atâţia eroi, nu-l vei purta!... Şi 
eu... eu... te voi avea!..." 

Ajuns la grupul celor trei gentilomi, îl văzu pe Maugency 
deschizând portiţa grilajului. 

— Ce faci? îi spuse. Să ne batem aici! 

Maugency ridică din umeri. 

— Regele mi-a trimis această cheie. E un ordin, lupta va 
avea loc înăuntru. Destul cu prostiile, Loraydan! Poartă-te ca un 
gentilom sau te părăsesc! 

Intrară şi se îndreptară spre palatul Arronces, care părea 
că-i priveşte venind, cu o întunecată şi misterioasă curiozitate. Îi 
dădură ocol şi se opriră sub două ferestre la fel, care mai mult 
uneau decât despărţeau o zveltă şi elegantă fereastră în chip de 
cruce. Asupra vitraliilor acesteia, încadrate în plumb, părând că 
alcătuiesc  arabescuri, Philippe de Ponthus şi Roland de 
Maugency îndreptară aceeaşi privire gânditoare. 

— Capela palatului Arronces, spuse Maugency cu o voce 
ciudată. 

— Aici se odihneşte Agnes de Sennecour, adăugă Philippe 
de Ponthus, ca un ecou al unor amintiri de demult. 

— Să scoatem spadele! îi întrerupse Loraydan. 

Cele patru săbii străluciră sub razele palidului soare de 
iarnă ce se ridica deasupra Parisului. 

— Domnule de Maugency, spuse Philippe de Ponthus în 
timp ce încerca o lovitură directă, vreţi să-mi spuneţi de ce n-aţi 
încetat să cercetaţi faţa fiului meu? 

— Domnule de Ponthus, răspunse Maugency care tocmai 
parase lovitura, daţi-mi voie să vă spun că nu ştiam că aveţi un 
fiu!... de vârsta aceasta... Şi cu o asemenea figură!... 

Fără să-şi dea seama, Philippe de Ponthus întoarse capul 
spre fiul său... şi îl văzu tocmai când punea piciorul pe sabia lui 
Loraydan, căzută la pământ... Surâse, îl salută pe Maugency şi-i 
spuse vesel: 

— Aţi văzut? Prietenul dumneavoastră este dezarmat!... E 
neîndoios că nu ştiţi şi faptul că fiul meu n-are pereche în a face 
să-i sară din mână sabia adversarului! 


Amauri de Loraydan răcnea: 

— Dezarmat! Dezonorat! 

— Dezarmat, da. Dezonorat, nu! spuse Clother, cu o sinceră 
politeţe. 

— Termină-mă! Ucide-mă!... 

— Ridicaţi-vă spada! 

Loraydan, nervos, îşi ridică de jos sabia, biciui cu ea aerul şi 
se aşeză în gardă. Lama săbiei sale se lovea de cea a lui 
Clother, în mişcări repezi, şi, deodată, scoțând o înjurătură, se 
aruncă în atac. În aceeaşi clipă, spada lui Clother îi lovi mâna ca 
o lovitură de bici, lăsând o lungă dâră roşie... Degetele se 
descleştară... şi, încă o dată, scăpă sabia din mână... 

— Aş putea să vă omor, spuse Clother, dar... 

Dar, chiar atunci, în spatele lui se auzi un suspin adânc, 
urmat de două horcăieli. Tresări, se-ntoarse... şi se repezi către 
Philippe de Ponthus care se prăbuşea lungă Maugency deja 
căzut, cu o privire sticloasă, amândoi având piepturile 
străpunse... era aceeaşi dublă lovitură care, odinioară, îi 
doborâse pe cei doi, chiar în acest loc. Numai că, de această 
dată, lovitura era mortală. 

Loraydan se aplecă asupra lui Maugency dar acesta nu mai 
avea nevoie de nici un ajutor. Sărmane Maugency, nu vei mai 
putea să-i spui regelui Francisc ce gânduri ciudate ţi s-au stârnit 
în minte atunci când priveai cu atâta băgare de seamă chipul lui 
Clother de Ponthus! 

Clother îngenunche şi, cu mâini care-i tremurau, săltă de 
jos capul părintelui său, murmurând: 

— Domnule... domnule... sunteţi grav rănit? Vorbiţi-mi... 
priviţi-mă... 

Philippe de Ponthus deschise ochii şi-şi privi fiul cu multă 
dragoste. 

— Trebuie, îngăimă cu greutate, să mă duci acasă... 
repede!... Am să-ţi vorbesc!... şi, pe legea mea... simt că mă 
duc!... 

Clother se ridică, alb la faţă. Un tremur uşor îi frământa 
buzele. 

— Domnule, îi spuse lui Loraydan, vreţi să aveţi grijă de 
răniţi în timp ce eu... 

Loraydan făcu un gest vag de învoire. Clother porni în 
goană. 


După un sfert de oră, două litiere pătrundeau în palatul 
Arronces. Clother îl căută cu privirea pe adversarul său, dar nu-l 
mai văzu. Loraydan dispăruse... 

Clother aşeză mortul într-una din litiere şi apoi, luându-şi 
tatăl în braţe, îl culcă în cealaltă. 

— Care din voi ştie unde locuieşte acest gentilom? îi întrebă 
pe oamenii pe care-i adusese, arătând spre corpul lui Maugency. 

— Domnul de Maugency îşi are palatul pe la mijlocul străzii 
Saint-Honore, îi îndrumă Philippe de Ponthus. 

Cele două litiere porniră şi, în strada Temple, se despărţiră, 
cea care ducea trupul lui Maugency îşi continuă calea spre Sena, 
iar cea în care se afla Ponthus se-ndreptă spre strada Saint- 
Denis. 

Acolo, aproape peste drum de hanul Ghicitoarei, cei doi 
Ponthus stăteau într-o casă veche, la primul etaj, unde ocupau 
un destul de modest apartament de cinci camere şi un fel de 
vestibul. Clother de Ponthus luă rănitul în braţele-i nervoase şi 
urcă astfel cu el, puternic şi plin de afecţiune, precum Enea, în 
timpurile eroice, l-a purtat în Anchise, tatăl său. Il întinse pe pat 
şi-i spuse femeii care se-ngrijea de gospodăria lor să se repeadă 
după un chirurg. _ 

— Fără chirurg! surâse Philippe. Inchide uşa şi ascultă! 

— Mai întâi vă îngrijesc şi după aceea vă ascult! 

— Ascultă-mă întâi! Supune-te ultimei mele porunci. 

Philippe fu surprins de slăbiciune, o spumă înroşită de 
sânge îi apăru pe buze şi deodată, văzu moartea aşezată la 
căpătâiul său; deschise braţele şi mai avu puterea să-şi 
îmbrăţişeze fiul, murmurând: 

— Mă duc... adio, Ponthus!... Aş fi vrut să-ţi spun... Când vei 
şti adevărul, fugi, fiul meu, iubitul meu fiu, departe de Paris, de 
Franţa... Inimi cum este a ta pot oriunde să lupte şi să-şi 
cucerească fericirea... o sabie ca a ta este preţuită peste tot... 
Prea târziu!... Totuşi, ascultă-mi ultima dorinţă... o vei 
îndeplini?... 

— Cum se poate să vă îndoiţi, domnule!... 

— Ei bine, de cum voi înceta să mai exist, du-te la castelul 
meu de la Ponthus, de lângă Brant6me... Acolo vei găsi ceea ce 
aveam să-ţi spun... pentru că ieri ai împlinit douăzeci şi unu de 
ani... şi pentru că, astăzi, moartea mi-a poruncit să-ţi vorbesc... 
Acolo... în sala urmelor... panoplia... sabia din mijloc... mânerul 


este gol... NU uita... adio... adio... nu uita sabia de la Ponthus... 
Şi îşi dădu sufletul... 


Capitolul XIII Sabia de la Ponthus 


A doua zi după înmormântarea tatălui său, Clother de 
Ponthus, ascultând de ultima-i dorinţă, încalecă de cum se 
lumină şi luă drumul spre Brantôme, căci domeniul Ponthus se 
afla în împrejurimile acestui oraş. 

Clother se simţea teribil de mâhnit; din când în când, o 
lacrimă îi picura, fierbinte, pe obraz... îşi plângea tatăl... Era 
încercat de prima mare durere a vieţii sale. 

Amauri de Loraydan era unul dintre acele fiare sălbatice 
care, dintotdeauna, au bântuit lumea. Clother era un 
sentimental. 

Călărea fără să bage de seamă că la o oarecare depărtare 
în urma lui venea Amauri de Loraydan, ce se afla în drum spre 
Poitiers, unde, aşa după cum îi ordonase regele, trebuia să-l 
aştepte pe comandorul de Ulloa. Nu era urmarea nici unei 
gândiri faptul că Loraydan părăsise Parisul în acelaşi timp şi prin 
aceeaşi poartă cu Clother: întâmplarea potrivise astfel 
lucrurile... cum se întâmplă de atâtea ori! După instrucţiunile 
primite, Loraydan trebuia să se oprească la Poitiers şi să-l 
aştepte pe Carol Quintul... dar el nu se opri. 

Pentru ce? Pentru ce îl urma pe Clother? N-ar fi fost în stare 
s-o spună. N-avea nici un plan... Numai ura îl împingea să 
meargă mai departe. In dimineaţa zilei de 30 noiembrie, Clother 
zări Ponthus-ul şi, părăsind drumul mare, se îndreptă spre 
castel. Loraydan se aşeză la pândă după o movilă de pământ şi 
se uita, cu o privire întunecată, după Clother care mergea, în 
trapul calului, pe drumul ce ducea la Ponthus. 

"Unde se duce? Oare a părăsit pentru totdeauna Parisul? 
Acest lucru i-ar salva viaţa..." 

Intr-un târziu, Clother nu se mai văzu şi Loraydan scoase un 
suspin adânc, căzând pe gânduri dacă s-apuce şi el pe acel 
drum. Dar, pentru ce? Nici vorbă despre o nouă provocare la 
duel... Căzu într-un soi de visuri în care tot felul de planuri se 


clădeau şi se dărâmau de la sine... 

— Fireşte că pentru o mie de livre noi putem să-l aşteptăm 
la un colţ de drum pe frumosul călăreț care tocmai a trecut... 

— Cinstit vorbind, ar fi aproape pe degeaba. Eu aş cere 
două mii de livre, pentru că suntem doi. 

— Nu, nu Ban-Frumos, ar fi prea mult. Ti-am spus 
întotdeauna că eşti prea lacom. 

— Şi eu, Jean-Uşiţă, te-am dojenit mereu pentru dărnicia ta 
care ne va aduce în sapă de lemn... 

La primul cuvânt al ciudatei conversații şi care spărsese 
liniştea adâncă ce domnea în jur, contele de Loraydan avu o 
tresărire puternică, întocmai ca un răufăcător prins asupra 
faptului. Înţelese, pe dată, că fiinţele ce-şi vorbeau astfel trebuie 
că citiseră pe chipul său ura ce i-o purta lui Clother. 

Luându-şi un aer nepăsător, întoarse uşor capul şi la zece 
paşi de el, într-o groapă, pe jumătate ascunşi de mărăcini, văzu 
doi oameni aşezaţi faţă în faţă, două haimanale. Cu seriozitate, 
continuau să discute dacă uciderea putea valora mai mult sau 
mai puţin de o mie de livre şi, la un moment dat, tăcură. 

— Spune-mi, prietene, zise Loraydan, ce castel este acela 
ale cărui două turnuri le zăresc? 

Cel care se numea Jean-Uşiţă păru că abia acum îl vede pe 
conte. 

— Monseniore, îi răspunse, este Ponthus, domeniul lui 
Philippe de Ponthus... 

"Domeniul Ponthus! tresări Loraydan. Deci pentru a veni la 
moşia sa, a părăsit Parisul?..." 

— Cine-i acest Philippe de Ponthus? întrebă el cu o voce 
nepăsătoare. 

— Un respectabil senior, despre care se spune că a avut 
necazuri. Aproape că n-a mai fost văzut la Ponthus. In ultimii doi 
ani, nu a venit decât de trei ori şi, de fiecare dată, însoţit de fiul 
său... Astăzi, fiul vine singur... Aş vrea să ştiu de ce... 

— Fiul?... Care fiu?... 

— Acel gentilom care a trecut adineaori pe drum. Cum, nu l- 
aţi văzut?... Se vorbeşte că-i un viteaz... Dar, eu ştiu dintre cei 
măi viteji care, dacă a trebuit... 

— O mie două sute livre, nici un ban mai puţin! hotărî Ban- 
Frumos cu un soi de nevinovăție înspăimântătoare. 

Un val de căldură îl năpădi pe Loraydan, apoi îşi strânse 


pelerina în jurul lui, cuprins de friguri... Era la prima sa crimă. 

— Cum veţi proceda? 

— Asta ne priveşte, răspunse Jean-Uşiţă. 

— Când? 

— În cel mult trei zile! 

Nu mai schimbară nici o vorbă. Loraydan se ridică, livid la 
faţă. Totul era aranjat. Pusese la cale crima... La un semn al lui 
Loraydan, Jean-Uşiţă întinse tichia, în care contele lăsă să cadă 
banii care, cu o iuţeală nemaipomenită, dispărură, nimeni 
neputând să spună unde, în afară de Ban-Frumos ce 
supraveghea operaţiunea cu un ochi imposibil de înşelat. 

Loraydan închise buzunarele de la şa şi, fără să mai arunce 
vreo privire spre cele două puşlamale, încălecă şi porni înapoi, la 
pas, pe drumul pe care venise urmărindu-l pe Clother de 
Ponthus... 

Se întorcea la Poitiers... călător liniştit, bun gentilom care se 
duce să execute, cu toată credinţa, ordinele regelui său... 

Clother de Ponthus sosise la castel. Un om îi luă calul şi-l 
duse în grajd, după care se întoarse lângă Clother. Acesta, căzut 
pe gânduri, nu se mişcase din loc; îl întrebă: 

— Fără îndoială că seniorul de Ponthus s-a oprit undeva, pe 
drum... Când va sosi? 

— Nu, Agenor, tatăl meu nu va mai veni... tatăl meu nu va 
mai veni niciodată la Ponthus... 

— Deci, seniorul de Ponthus este mort... 

— Da, spuse Clother. Mort cu sabia în mână. A murit ca un 
viteaz. Acest suflet curajos şi tandru nu mai există... şi eu am 
rămas singur pe lume... 

Agenor, cu capul plecat ascultă tristele cuvinte. Cu 
siguranţă că în sinea lui rostea o rugăciune şi, după ce făcu 
semnul crucii, îi spuse: 

— Clother, senior de Ponthus, mă-nchin ţie şi-ţi făgăduiesc 
credinţă... Dar, chiar acum, trebuie să îndeplinesc porunca, atât 
de des repetată a monseniorului Philippe, de a vă duce la sala 
de arme... 

— Pentru aceasta am venit, spuse Clother. 

— Mi s-a spus să vă las singur în sala de arme... 

Imediat, Clother se îndreptă spre panoplia ce o ştia atât de 
bine şi pe care o admirase de nenumărate ori. Pe ea stăteau, 
alături, spade, pumnale, săbii, purtând cu toate semnul marilor 


armurieri din Toledo sau de la Milano. Clother o desprinse din 
mijloc şi se uită la ea. Apoi îşi scoase spada lungă ce-o purta la 
şold şi-o puse în locul celei pe care o luase din panoplie. Se 
aşeză la o masă şi puse sabia de la Ponthus în faţa lui. Era o 
armă solidă şi uşoară, fără zorzoane, cu mânerul drept şi cu 
garda apărată de spirale din oţel cizelat. Mânerul se termina cu 
o sferă din oţel pe care era gravat blazonul familiei Ponthus. 
Clother încercă s-o răsucească la stânga, la dreapta şi, după un 
mic efort, sfera se deşurubă. Odată scos, mânerul sabiei se 
dovedi a fi un cilindru gol, lucru care, de altfel, nu-i slăbea cu 
nimic din tăria lui. Înăuntru se afla o hârtie făcută sul pe care 
Clother o trase afară. 

Din hârtia răsucită se desprinse un diamant care căzu pe 
masă... Aplecând şi scuturând mânerul sabiei. 

Clother văzu căzând un al doilea diamant şi apoi altul... 
Când, în sfârşit, mânerul se goli, pe masă se adunaseră 
douăsprezece diamante. 

— Nu ştiam ca tata să aibă o asemenea avere... nu mi-a 
spus niciodată... 

În timpul acesta, privirile i se-ndreptară spre hârtia răsucită. 
O desfăcu şi, nu fără o oarecare şovăială, începu să citească. 
Purta o dată: 15 mai 1519. Trecuseră mai bine de douăzeci de 
ani de când fusese scrisă şi cerneala era îngălbenită... slabă 
dovadă a unei iubiri acum stinse... a unui chip şters de 
scurgerea vremii... care vindecă rănile inimii... atunci când 
izbuteşte! 

lată ce scria Philippe de Ponthus: 


Clother, 


Când o să citeşti aceste rânduri, vei avea douăzeci şi unu 
de ani împliniți. Intenţia mea era ca să nu afli adevărul, căci el, 
din nenorocire pentru această lume, este adeseori dureros şi 
uneori mortal. Mama ta a hotărât însă altfel. Murind la trei zile 
după naşterea ta, m-a pus să jur că o să-ți spun totul. O fac cu 
părere de rău. Când vei împlini douăzeci şi unu de ani ai să 
citeşti hârtia asta. Dacă între timp eu voi muri, am avut grijă să 
încredințez unui prieten credincios secretul sabiei de la Ponthus. 
Sper insă că Dumnezeu o să se milostivească de mine şi să mă 
lase să trăiesc atâta vreme cât să te pot creşte şi să fac din tine 


un bun gentilom. 
lată deci, ceea ce trebuie să ştii, după dorința mamei tale: 
Clother, nu eşti fiul meu... 


Clother sări în picioare. 

Era alb la faţă... ochii i se tulburaseră... şi mâinile îi 
tremurau... 

Buzele-i murmurau cuvinte izvorâte din adâncul sufletului, 
ca un imn al dragostei filiale: 

— Tu, pe care te văd surâzându-mi în frageda copilărie 
aplecat deasupra leagănului meu, fără ca această amintire atât 
de îndepărtată să mă mire, care mi-ai călăuzit primele gânduri, 
cel ce m-a învăţat bunătatea, dragostea, mila şi mi-a înarmat 
braţul, cel care ai dat onoare vieţii şi frumuseţe gândirii mele, 
tu, Philippe, senior de Ponthus, binevoieşte să mă socoteşti fiul 
tău. Eşti tatăl meu, cel ce mi-a dat suflet şi m-a crescut. 

Mai liniştit, după aceste cuvinte, Clother se aşeză şi se 
apucă să citească mai departe. 


.. Nu eşti fiul meu prin naştere... 

Dar după inima mea, eşti ca şi copilul meu şi, ca un părinte, 
Îți voi închina întreaga-mi viață. lată pentru ce, Clother. 

Am iubit. A fost o dragoste unică. Prima mea iubire a fost şi 
cea din urmă şi simt că până la ultima mea suflare va rămâne la 
fel de tânără, de puternică şi curată ca în clipa în care m-a 
cuprins... Cea pe care o iubeam nu putea să-mi fie soție: 
ajunsesem prea târziu ca să-i mai pot cuceri inima, dar o 
iubeam atât de mult, chiar fără nici o speranță şi ea acceptă să 
mă facă părtaşul suferințelor el... 

Te-ai născut, Clother... 

Când ea şi-a dat seama că am înțeles şi că mă clătinam sub 
povara înfricoşătoarei bucurii, şi-a întins spre mine bietele ei 
mâini, şoptindu-mi. 

"Dumneata îi vei fi tată... şi când va avea douăzeci şi unu 
de ani, îi vei spune tot..." 

După ce îmi mai spuse în ce condiții voia să afli adevărul, 
ea Îşi dădu sufletul... Condiţia era ca tu să-l afli chiar în locul 
unde ea a suferit şi nu în altă parte. 

Dragul meu copil, acest loc este Palatul ARRONCES. 

Pentru a îndeplini ultima dorință a mamei tale, în ziua în 


care vei implini douăzeci şi unu de ani te voi duce acolo. S-ar 
putea, însă, să nu pot face acest lucru, fie că am murit înainte, 
fie că la acea dată vom fi despărțiți din cine ştie ce motive. 

De aceea, Clother, îti scriu această scrisoare. 

Ea are drept scop: 

Mai întâi, să te facă să intri în posesia a douăsprezece 
diamante care au aparținut familiei mamei tale şi pe care ea le 
avea, la rându-i, de la mama ei. Aceste diamante au fost 
socotite, la prețul cel mai mic, la trei sute de mii de livre şi ele 
trebuie să te ajute să-ți orânduieşti viaţa. Trebuie să foloseşti 
aceşti bani; stând la îndoială, vei nesocoti voința marnei tale şi a 
mea. 

Scrisoarea are drept al doilea țel să-ți spună ce vei găsi în 
palatul Arronces: 

1. Numele şi povestea mamei tale, scrise de ea însăşi; 

2. Numele tatălui tău adevărat, pe o hârtie scrisă de mine: 
am adăugat şi câteva sfaturi privind comportarea fată de el şi 
îndrăznesc să cred că vei ține seama de ele; 

3. Un pachet cu şapte scrisori scrise toate de mâna tatălui 
tău, constituind dovada de netăgăduit că eşti fiul lui; 

4. Actele prin care devii fiul meu adoptiv, moştenitor legal 
al numelui meu, titlurilor, senioriei de la Ponthus şi al tot ceea ce 
mai am; 

5. Un medalion cu portretul mamei tale, miniatură făcută cu 
şase luni înaintea morții ei, de către pictorul Jehan Clonet; 

Totul a fost băgat într-o casetă de fier pentru a fi ferite de 
umezeală. Va trebui s-o spargi, deoarece cheia am aruncat-o în 
Sena. lată cum vei găsi caseta: 

Palatul Arronces se află în Paris, în spatele castelului 
Temple, pe calea Corderie, unde se găseşte şi grilajul de la 
intrare, chiar în fața locului numit Copiii Roşii. 

Vei intra prin grilajul din față şi te vei duce spre palat, pe 
care il vei ocoli. Vei intra în capelă printr-o uşă de mărime 
mijlocie şi, odată ajuns acolo, aşază-te lângă prima treaptă a 
altarului, cu spatele la el apoi te îndrepti spre fundul capelei, 
numărând dalele de pe jos. 

Sub a şaptesprezecea dală, mai precis sub dala care se află 
exact în centrul capelei se găseşte caseta... 

Cu o pârghie iţi va fi uşor să ridici dala, apoi vei săpa cam 
două lățimi de cazma şi vei găsi caseta. 


Adio, copilul meu, fiul meu iubit! Şi ca ultim sfat, îti voi 
repeta cuvintele sfinte: respectă pe tatăl şi mama ta... Dar eu le 
înlocuiesc, fiul meu şi iată ultima, mea dorinţă, izvorâtă din 
adâncul inimii. IUBEŞTE şi RESPECTA AMINTIREA MAMEI TALE! 


Primeşte binecuvântarea mea şi semnez: 


PHILIPPE, senior de Ponthus. 


x k x 


Soarele era la apus. Trecuseră multe ceasuri de când 
Clother se afla în sala de arme a castelului de la Ponthus. Se 
lăsa noaptea când Agénor, servitorul ce avea grija casei, se 
hotărî să pătrundă în încăpere. 

— Seniore, îndrăzni Agénor, se face târziu şi deja s-a 
înnoptat... 

Auzindu-l, Clother înălţă capul şi se sculă. 

— Seniorul de Ponthus, continuă Agenor, nu binevoieşte să 
ne onoreze masa pe care i-am pregătit-o? 

— Desigur, bunul meu Agenor, spuse Clother, cu un soi de 
veselie nervoasă, mai ales că mi-e foame, nemâncând nimic de 
azi dimineaţă. 

Clother mâncă cu poftă şi cinsti cum se cuvine cina pe care 
i-o servi chiar Agenor. 

Era aproape ora nouă când se sculă de la masă şi ceru săi 
se înşăueze calul. Refuză să fie însoţit de cei doi fii ai lui Agenor 
şi făgădui că se va întoarce în curând să repare şi să locuiască 
mai multă vreme la Ponthus. Îşi luă rămas bun şi se sui în şa. 

Clother cunoştea bine drumul şi era nevoie de lucrul 
acesta, noaptea fiind întunecoasă. 

Pe nebăgare de seamă, slăbi hăţurile şi calul începu să 
meargă la pas. Îl încerca nevoia să se oprească, să se aşeze şi, 
prinzându-şi capul în mâini, să se gândească... 

Visarea! Cea mai grozavă otravă a creierului!... Dar Clother 
nu ştia încă lucrul acesta. 

Hotărându-se să descalece, văzu în faţa lui, pe stânga, în 
marginea drumului, două ferestre unde pâlpâia o lumină. Işi 
dădu seama că se afla lângă un vechi han părăsit, unde se 
oprise înainte, de mai multe ori, ca să-şi odihnească armăsarul. 

| se spunea hanul la "Mila lui Dumnezeu". 


"Aici, voi fi singur, îşi zise Clother şi mă voi putea gândi la 
tine, mamă! Şi la tine, Philippe de Ponthus, singurul şi 
adevăratul meu tată!..." 

Sări jos de pe cal, pe care-l legă de un inel, împinse uşa 
întredeschisă, intră şi văzu că lumina pe care o zărise venea de 
la o torţă de răşină şi de la resturile unui foc din vatră. Se gândi 
că o biată fiinţă se oprise aici să se odihnească şi se aşeză pe 
scaun, sprijinindu-şi coatele pe o masă rămasă acolo... închise 
ochii... Aproape în aceeaşi clipă îi deschise, auzind un zgomot... 
Văzu doi oameni năpustindu-se asupra lui cu pumnalele în 
mâini... Apucă sabia şi dădu să se ridice... prea târziul... 

O durere ascuţită îi sfâşie pieptul... Scoase un strigăt de 
agonie, se prăbuşi la pământ şi-şi pierdu cunoştinţa... 

lute, Jean-Uşiţă, cel care-l înjunghiase şi Ban-Frumos, alb la 
faţă, se apucară să-l scotocească pe Clother. 

Deodată, uşa fu zvârlită de perete şi mai mulţi oameni 
năvăliră în sală, spre fundul căreia Jean-Uşiţă şi Ban-Frumos o şi 
luaseră la goană, încălecând o fereastră ce da spre câmp, 
dispărând în noapte ca doi şacali înspăimântați, cât ai zice: 
peşte! 

Unul din noii veniţi, un bătrân frumos şi voinic, se aplecă 
asupra lui Clother şi avu un gest de milă. 

Era comandorul don Sancho de Ulloa. 


Capitolul XIV Drumul mare 


Am făcut cunoştinţă cu personajele şi evenimentele ce vor 
influenţa viaţa lui don Juan Tenorio şi cea a Leonorei de Ulloa, 
schimbându-i cursul. La fel ca acela ic se apucă să descrie 
drumul unui fluviu şi este obligat să menţioneze obstacolele, 
stânca, accidentul de teren care au schimbat cursul apei şi au 
făcut-o să se abată din cale... 

Putem să ne întoarcem, acum, la don Juan pe care l-am 
părăsit pe când pleca din Sevilla, însoţit de valetul sau, 
Jacquemin Corentin, în urmărirea Leonorei de Ulloa. 

Mergeau la pas, cu frâiele pe gâtul cailor, odihnindu-i după 
un trap îndelungat, aflându-se la Ceva mai mult de-o leghe 


depărtare de Brantôme. 

Se însera. Vântul aspru de decembrie învolbura bălăriile, 
bătând în rafale nebune peste platourile sterpe din Perigord. 

Don Juan era gânditor. Lui Jacquemin Corentin nu-i tăcea 
gura. 

— Domnule, spuse el, aş vrea să ştiu un lucru... 

— Mă plictiseşti. Vorbeşte cu nasul tău dacă chiar nu-ţi poţi 
stăpâni limba. 

Corentin se chiori spre nasul său, cu un aer binevoitor, ca şi 
cum ar fi vrut să-l salute şi continuă: 

— Domnule nas al meu, tare aş vrea să ştiu de ce am 
plecat primii din Périgueux? De la Sevilla, noi n-am pierdut-o din 
ochi pe nobila domnişoară... 

Don Juan tresări şi-l privi pieziş... 

— De ce, astăzi, o lăsăm în urmă? Cu dumneavoastră 
vorbesc, domnule nas al meu. Oare am renunţat la această 
urmărire nedemnă de un adevărat gentilom? Sau, în sfârşit, ne-a 
înduplecat curajul şi hotărârea acestei sărmane copile? 

Don Juan scoase un lung suspin şi-l trecu un fior... 

— Răspunde-mi, nas fără ruşine! Când am plecat din 
Sevilla, această vitează fată din Andaluzia era însoţită de două 
servitoare. Într-o noapte, pe când străbăteam cheile din Siera- 
Morena, ai plecat singur... cu dumneata vorbesc nas al meu! A 
doua zi, domnişoara nu mai avea decât un scutier pe lângă ea. 
De ce? 

— Corentin! 

— Taci, nas al meu! Şi-atunci când am trecut Bidassoa, iar 
m-ai lăsat singur într-o noapte fără lună. Când am intrat în 
Bayonne, nobila domnişoară era singură! Singură! De ce? Pentru 
ce se aflau pete de sânge pe spada noastră, încât a trebuit să 
frec la ea un ceas ca s-o fac să lucească din nou? 

— E! făcu don Juan. Ce atâta vorbărie pentru două lovituri 
de sabie! 

— Cu dumneata şi numai cu dumneata vorbesc, nas al 
meu! Nu te dojenesc pentru cele două lovituri de sabie, căci te 
cunosc. Cel puţin în privinţa asta nu eşti în stare de vreo 
trădare... 

— Poţi să crezi lucrul ăsta! Lupta a fost cinstită! Puteam să-i 
ucid, dar m-am mulţumit să-i fac să nu mai fie în stare să 
continue drumul. 


— Taci, nas ticălos! Necinstea acestor lovituri de sabie stă 
tocmai în faptul că dumneata voiai ca sărmana domnişoară să 
rămână singură! Singură, la cheremul dumitale!... Dar ţi-ai greşit 
socotelile, despre dumneata vorbesc, nas al meu! De trei ori ai 
vrut să te apropii de această copilă... singură, singurică... pe 
drumurile astea pustii!... Şi-a fost de-ajuns să te privească din 
cap până în picioare, aşa, încetişor, fără măcar a găsi de 
cuviinţă să-şi arate mânia... Ah!... cum le mai privea! Şi cum ai 
rămas încremenit în drum!... Ah! Nas al meu, nas al meu! Și- 
acum mai râd! Cum te mai lungiseşi, parcă şi aşa nu erai destul 
de lung! 

Corentin se chiombi vesel spre vârful nasului său. 

— Eh! suspină don Juan. Fie, ai dreptate! Neînduplecată, ei 
nu i-a fost deloc milă de lacrimile mele. S-a înverşunat să nu 
vadă iubirea care mă mistuie. l-aş fi spus, dacă ar fi vrut să mă 
asculte... dar, mă jur pe cer, mă va asculta! Trebuie! Şi lucrul 
acesta se va întâmpla curând, chiar dacă pentru asta va trebui... 

— Domnule, îl întrerupse Corentin, vă va asculta... acum 
vorbesc cu dumneavoastră. Dar poate că nu vă va crede! 

— Şi de ce, Corentin? Dragostea adevărată dă cuvintelor un 
accent de sinceritate care nu înşală niciodată urechea unei 
femei. Trebuie să ai o inimă de piatră ca să nu bagi de seamă 
pasiunea mea! 

— Da, dar ea nu vă va crede dacă ştie cum vi se spune la 
Sevilla... şi nu se poate să nu ştie. 

— Ei! Şi cum mi se spune? Tu ştii, nu-i aşa? 

— Fără îndoială. Ca toată lumea, de altfel. Vi se spune Don 
Juan el Burlador...? 

— Cerule! Cum se poate! În aşa hal se poate măslui 
adevărul! Eu! Un şarlatan!... Opreşte, Corentin! Să stăm puţin 
aici... Descalecă... Vezi copacul acela plin de ramuri subţiri până 
aproape de pământ?... Acolo, la marginea pârâului... 

— Un plop, spuse Corentin. 

— N-are importanţă. Du-te, Corentin şi taie o ramură. 

Jacquemin ascultă. 

— Nu, nu pe aceea; e prea subţire... Acolo! Aia-i bună... 
Curăţ-o puţin... foarte bine! 


> Don Juan şarlatanul... Gabriel Tellez (Tirso de Molina) este primul 
autor care a adaptat pentru teatru legenda lui Don Juan (cca. 1620), 
intitulându-şi comedia: El Burlador de Sevilla (n.t.). 


— Poftim, domnule. Ce voiţi să faceţi cu ea? 

— Eu? Ce voi face? Ea-i pentru tine. Croieşte-te cu ea, 
Corentin şi ciomăgeşte-te bucuros. 

— Cum? Doriţi ca eu însumi... 

— Nu m-ai făcut tu să-ţi făgăduiesc că n-am să te mai bat? 
Deci, cine va pedepsi crima ta dacă nu tu însuţi? 

— Crima mea? spuse Corentin. 

— Fără îndoială. Tu ştii că eu sunt unul din cei Douăzeci şi 
Patru din Sevilla. Tu ai defăimat pe unul dintre aceştia, numindu- 
| şarlatan. Este o crimă pe care justiţia andaluză o pedepseşte 
cu închisoarea. Dar eu îţi vreau binele şi mă voi mulţumi cu 
douăzeci de lovituri de ciomag, pe care ţi le vei da singur şi cu 
toată hotărârea... Foarte bine. Continuă! Obraznicule! Ei! Nu 
striga aşa de tare c-o să mă asurzeşti! 

Într-adevăr Jacquemin striga şi era îndreptăţit s-o facă, căci, 
fără cruţare, îşi căra la lovituri cu ciomagul peste picioare şi pe 
umeri. 

— Destul! spuse, în sfârşit, don Juan. lartă-te de restul; 
după cum vezi, nu sunt neîndurător. 

— Domnule, răspunse Jacquemin gemând, vă înapoiez 
făgăduiala. Altă dată, prefer să mă bateţi dumneavoastră: loviți 
mai puţin tare! 

— Primesc, dacă lucrul acesta ţi-e de folos. Acum, zi-mi 
cum mi se spune la Sevilla? 

— E un nume foarte cunoscut, domnule. Toată Andaluzia vă 
spune Cinstitul don Juan. 

— Ai văzut?... Deci, tu îl uitaseşi? 

— Hm... da! Dar blestemat să fiu dacă numele 
dumneavoastră adevărat îmi va mai ieşi vreodată din cap. 

Porniră la trap, luptându-se cu vântul. 

Drumul desfundat de ploile din toamnă era plin de 
băltoace. 

La un moment dat, drumul trecea printre două maluri 
înalte, năpădite de bălării. 

Pe când ieşeau dintre maluri şi dădeau într-un bărăgan, de 
după cotul drumului apărură doi călăreţi, unul înarmat cu o 
sabie grea, iar celălalt, cu o archebuză având fitilul aprins, gata 
pregătit. Primul ridică braţul şi strigă: 

— Punga sau viaţa? Alegeţi! Şi repede! 

— Ei, spuse don Juan, lăsaţi-ne un minut să ne gândim! 


— Aşa stă treabă? Foc, Ban-Frumos, trage odată. 

Corentin se culcă pe gâtul calului. Don Juan trase spada. 
Glonţul fluieră şi se pierdu în depărtare. Omul care strigase se 
năpusti. Un şoc violent şi apoi învălmăşeală de cai care se 
muşcau, se ridicau în două picioare, luciri de oţel, o înjurătură 
înfundată. Deodată, tâlharul se răsturnă pe crupa calului, care o 
luă la fugă şi se opri cam la o sută de paşi... Rănitul alunecă, 
căzu greoi la pământ şi rămase nemişcat. Totul n-a durat un 
minut. Don Juan se îndreptă spre haimanaua ce era pe moarte şi 
descălecă, lăsându-l pe Corentin să se descurce cu omul cu 
archebuza pe care-l judecase dintr-o privire. 

Bietul om nu părea nici rău şi nici de temut; avea mai 
curând, o faţă de şmecher petrecăreţ, gata să râdă mereu; 
numai că, pe moment, părea încremenit, urmărindu-l cu toată 
grija, din priviri, pe Corentin. 

"Îi e frică de mine", gândi Corentin. 

— Te numeşti Ban-Frumos? 

Omul dădu din cap. Apoi deveni îndrăzneţ: 

— Spune-mi, acela e adevărat? întrebă el. 

— Ce spui? tresări Corentin. 

În clipa aceea se întoarse don Juan şi-i spuse: 

— S-a sfârşit. Poţi să te duci să-l îngropi. Păstrează calul şi 
zdrenţele lui. Du-te şi altă dată uită-te de două ori înainte să 
cazi pe capul oamenilor sau încearcă sa fii mai îndemânatic cu 
archebuza ta. 

Ban-Frumos ridică din umeri şi după ce mai aruncă o privire 
spre Corentin, se-ndreptă spre tovarăşul său căzut lângă cal... 
După zece paşi se întoarse: 

— Atunci, acela e adevărat? repetă întrebarea. 

— Ce? strigă furios Corentin. Despre ce-i vorba? 

— Hei, prietene! spuse deodată don Juan. 

Şovăi, se luptă, poate, cu gândul ce-l străbătu şi apoi zise: 

— Ascultă aici... sau, mai bine nu, vin eu la tine, se 
răzgândi, aruncând spre Corentin o privire ciudată. 

Avu un gest aspru şi violent. Jacquemin Corentin înlemni. 

"Of! gândea el. Pentru ce se îndepărtează? De ce nu vrea 
ca eu să-l aud ce spune? Are acea înfăţişare de fiară sălbatică 
dezlănţuită pe care i-am văzut-o de două, trei ori... Oare ce 
pune la cale?" 

Don Juan şi tâlharul se-ndepărtaseră. 


S-au oprit lângă cadavrul lui Jean-uUşiţă. 

Sub cerul apăsător, în întunericul din ce în ce mai mare, se 
zărea un grup lugubru: calul fără călăreț, lungindu-şi botul spre 
pământ şi apoi, brusc, ridicându-şi capul ca să scoată un 
nechezat asemănător unui plânset ascuţit — corpul nemişcat, 
Curmă nedesluşită, sărmană grămadă de cârpe ce abia putea fi 
zărită — don Juan care vorbea cu o voce surdă, drept, ţeapăn, 
fără vreun gest — şi vagabondul care asculta înfăşurat într-o 
pelerină zdrenţuită. 

Se punea la cale un târg mârşav. 

Semăna cu prologul unei răpiri. 

Noaptea devenea din ce în ce mai întunecoasă şi dar şi prin 
a înghiţi toate aceste lucruri. 


Capitolul XV Mila lui Dumnezeu 


Era în 18 decembrie. La o jumătate de leghe dincolo de 
Brantôme, la încrucişarea cu un drum lăturalnic. 

Leonora de Ulloa se oprise acolo, fără să descalece. Venea 
de la Périgueux şi hotărâse să ajungă la Angoulême în aceeaşi 
ZI: 

Pe la zece dimineaţa, oamenii din Brantôme o văzuseră 
trecând prin orăşel, mângâind şi îmboldind frumosul său cal 
spaniol şi femeile se miraseră să vadă o nobilă domnişoară 
călătorind fără însoțitori... 

Prezenţa ei era de-ajuns ca să însenineze locul. Cum a sosit 
ea, tristeţea aspră a acestor locuri s-a spulberat şi totul se 
înveşmânta într-un aer de blândeţe şi iubire. 

Se uita la priveliştea din faţa ei, din care se degaja o severă 
melancolie şi privea, curioasă, la cele două turnuri rotunde ale 
unui castel înconjurat de castani, ale căror ramuri desfrunzite 
păreau că-l cuprind ca într-o armură şi se gândea: 

"Câtă linişte domneşte pe moşia asta frumoasă!... Eu sunt 
călătoarea care trece şi n-are dreptul să se oprească atâta timp 
cât nu şi-a îndeplinit misiunea. Eu duc vestea nenorocirii şi port 
durerea cu mine... Castel liniştit, cât de mult mi-ar plăcea să mă 
odihnesc la poalele turnurilor tale, care, fără îndoială, 


adăpostesc fericire, departe de oraş, de frământări, de 
zbuciumul sufletului, de stricaţi, de răi... Oh! Christa! Sărmana şi 
iubita mea Christa! Sărmana şi iubita mea Christa... tu le-ai 
cunoscut pe toate... pe aceşti răi... şi-acum eşti moartă!" 

Ceea ce vedea, în timp ce-i treceau prin minte toate 
acestea, era domeniul Ponthus. 

Porni din nou la drum şi, curând, în faţa ei, aşezată la 
marginea drumului, zări casa singuratică, părăsită... casa la care 
comandorul de Ulloa s-a oprit pentru a-i da ajutor lui Clother de 
Ponthus, rănit, hanul la "Mila lui Dumnezeu". 

Şi cum trecea la pas prin faţa lui, auzind un geamăt slab, se 
opri. 

Din casă ieşi un om, văitându-se: 

— Biata mea mamă! Rănită, poate că-i pe moarte! Şi nu-i 
nimeni să mă ajute! Va pieri dacă nu va fi îngrijită!... 

Leonor sări cu uşurinţă jos de pe cal. Din buzunarul şeii 
scoase un flacon ce conţinea un balsam şi fâşii de pânză, lucruri 
ce făceau parte din trusa de călătorie a oricărei nobile doamne. 

— Nu plânge, îi spuse ea, să mergem s-o îngrijim pe mama 
dumitale. 

Ban-Frumos o privi o clipă. Poate că graba cu care la sărise 
să dea ajutor îi stârniseră unele remuşcări. la drept vorbind, nu 
era un om rău. Făcea parte din acei sărmani păcătoşi ce-şi 
câştigau traiul din cele mai ciudate îndeletniciri. Nehotărârea lui 
dură puţină vreme. 

— Cum, dumneavoastră binevoiţi să..., se miră el. 

— Să nu pierdem vremea... condu-mă... să mergem la 
mama dumitale... 

— Pe aici şi Sfânta Fecioară să vă binecuvânteze! 

Ban-Frumos deschise uşa casei şi se dădu de-o parte ca s-o 
lase să treacă pe Leonor. 

Ea intră. 

— Ei bine, unde-i mama dumitale? 

Se-ntoarse şi văzu că uşa era închisă. Omul nu mai era 
acolo... înţelese că a căzut într-o capcană! 

Aruncă o privire prin camera dărăpănată, în fundul căreia 
se afla o vatră mare între două uşi: una dintre ele se deschise... 

Don Juan se ivi. 

Leonor, văzându-l pe Juan Tenorio îndreptându-se spre ea, 
nu fu stăpânită de spaima pe care o încerci întotdeauna, oricât 


de curajos ai fi, atunci când te afli în faţa unei primejdii 
imediate. 

Juan Tenorio îi făcu cea mai graţioasă şi mai emoţionantă 
reverență din câte se pot vedea. Trecea drept un maestru în arta 
de a saluta o femeie. De dala aceasta, salutul său era plin de 
pasiune, fiind, prin el însuşi, o declaraţie de dragoste înfocată. Şi 
dacă nu a căzut în genunchi era pentru că ştia cât de greu este 
să vorbeşti dintr-o asemenea poziţie... îşi începu discursul. 

— Fiţi liniştită, Leonor. Jur în faţa lui Dumnezeu care mă 
aude şi mă judecă că sunteţi în siguranţa lângă mine, la fel ca şi 
cum mama dumneavoastră s-ar fi sculat din mormânt şi ar fi de 
faţă. Când voi termina de vorbit, vei fi liberă să pleci. Dar 
trebuie să vă vorbesc. Am vrut să fac acest lucru. 
Dumneavoastră nu ştiţi câtă voinţă are Juan Tenorio, o veţi 
cunoaşte... şi de asemenea, răbdarea lui... şi... dragostea lui... 

Vocea i se frânse: devenea sincer! 

Nu mai era decât un îndrăgostit, un sărman îndrăgostit 
furat de vălmăşagul sentimentelor sale care-l făceau să se simtă 
ca o frunză învârtejită de furtună. 

— Am voit să vă vorbesc şi dumneavoastră n-aţi vrut să mă 
ascultați. De la Sevilla vă urmăresc, pas cu pas, şi de fiecare 
dată când am încercat să mă apropii de dumneavoastră, cu o 
privire m-aţi măturat din cale. Totuşi, m-am hotărât să vă spun 
ce înseamnă dragostea lui Juan Tenorio. Am folosit acest mijloc, 
v-am întins o cursă, acum trebuie să mă ascultați... Vreţi să mă 
ascultați? 

Leonor nu-şi lua de la el privirea-i limpede... N-avea nevoie 
să se prefacă nepăsătoare pentru că era nepăsarea însăşi. 

Juan Tenorio şi-a dat seama de această indiferenţă? A 
înţeles cât de departe de el era Leonor? 

Vocea-i tremura. Buzele i se albiseră. Îl trecu un fior. 

— Nu-mi răspundeţi, Leonor. Simt că n-o să-mi răspundeţi 
vreodată. Şi eu, nenorocitul, am să vă iubesc mereu. Ce viaţă 
voi avea de-acum? Inima-mi, vare bate cu atâta putere în piept, 
o să se fărâme! Nu voi fi iubit de cea pe care o iubesc! Fiecare 
ceas, fiecare clipă din viaţa mea, nu va fi decât un suspin de 
părere de rău şi un plâns deznădăjduit!... 

Se prăbuşi în genunchi şi, cu fruntea în mâini, izbucni în 
hohote de plâns. 

Şi, deodată, îi veni în minte romanţa tânguitoare pe care i-a 


cântat-o în sala de mese a palatului lui Canniedo o voce de 
femeie: 

"a Om fi zece, om fi douăzeci — care l-am văzut 
îngenunchind..." 

Se ridică încet. 

Leonor nu făcuse nici un gest, nici o mişcare. Îl privea. ÎI 
asculta. Il supraveghea. 

— Nu, nu! spuse el. Această inimă pe care n-o cunoaşteţi, 
Leonor, vrea să mai trăiască încă. Vrea să mai iubească, trebuie 
să mai iubească până la ultima ei bătaie. Juan Tenorio o va 
adora pe Leonor până la ultima lui suflare. Nu ştiţi ce-nseamnă 
dragostea lui Tenorio! Vă voi face să uitaţi toate greşelile şi 
nelegiuirile mele! Veţi afla cât preţuieşte dragostea pe care, 
acum, o dispreţuiţi! Cât este de mare şi curată, nobilă şi atât de 
deosebită de ceea ce oamenii îndrăznesc să numească iubire!... 
Nu mă-nvinuiţi că as fi pricinuit moartea celei pe care o 
plângeţi... şi pe care o plâng la rându-mi... a celei care-şi 
doarme somnul liniştit şi nevinovat în capela Sfântului Francisc... 
Nu mă învinuiți că am înşelat-o, că am trădat-o... Nu, Leonor, eu 
n-am înşelat-o! A fost victima destinului său care a vrut ca eu să 
vă iubesc! Jur pe Dumnezeul meu că, prin Christa, numai pe 
dumneavoastră vă iubeam! 

Leonor nu se clintise. Doar la auzul numelui Christei, deveni 
puţin mai palidă. 

El făcu un pas înainte, împreunându-şi mâinile, şi rosti cu 
înflăcărare. 

— Vă iubesc! Sunteţi prima şi singura mea iubire. Sunteţi 
cea pe care speram s-o întâlnesc şi pe care o aşteptam. De câte 
ori n-am spus cuvântul dragoste şi cât era el de gol!... De câte 
ori n-am spus: te iubesc! Şi cât de mult minţeau buzele mele 
sau, mai degrabă, cât de mult se-nşelau ele!... Ştiam oare ce- 
nseamnă a iubi? Dar cum aş fi putut să ştiu, atunci când eu vă 
aşteptam pe dumneavoastră! 

Tot ce i-am spus Christei, vă spuneam dumneavoastră şi 
numai dumneavoastră. Ochii mei o priveau şi inima mea vă 
căuta. Când o vedeam pe Christa, sigur, eram fericit, dar când 
pronunţa numele vostru adorat, simţeam cum mă sfârşesc de 
iubire, un fior ciudat îmi străbătea trupul şi, curând, a trebuit să 
recunosc dulcele şi, în acelaşi timp, teribilul adevăr: prin Christa, 
pe Leonor, numai pe Leonor o adoram, la picioarele ei îmi 


aşternusem inima!... 

Un surâs fugar îi trecu pe faţă când spuse această frază, 
repetată de atâtea ori altor femei. Părăsi sinceritatea şi redeveni 
don Juan... 

— Morala oamenilor nu poate nici să mă înţeleagă şi nici să 
mă ierte. Regulile hotărâte mă condamnă, însă amorul meu se- 
nalţă deasupra oricărei morale. Dragostea mea este ceea ce 
este. lubirea mea, chiar dacă o nelegiuită, ce pot face împotriva 
ei? Răspundeţi-mi, Leonor!... Cum?... Nici un cuvânt?... Nici o 
privire?... O singură vorbă... M-ascultaţi?... M-auziţi?... 

Mai făcu un pas. 

Pasiunea îi înfierbânta creierii şi-l încercau accese de furie. 
Don Juan! El era don Juan, stăpânul dragostei şi al femeilor. Se 
dojenea că-l umilise pe don Juan. Işi spunea că a te ruga de 
femei nu-i calea cea bună, căci ele n-au milă de cei ce suferă şi 
plâng, că-i admiră pe cei ce îndrăznesc, că le place înfrângerea 
lor şi că trebuie să le îmblânzeşti, iar cele care se refugiază în 
tăcere şi nepăsare sunt gata să cedeze. Trebuie numai să vrei! 
Să îndrăzneşti să le fii stăpân şi atunci ele îşi vor găsi desfătarea 
în a se supune. 

Aceste idei nebune îi umblau prin mintea-i plină de gânduri 
negre. Un val de furie îl făcu să se răstească: 

— Răspundeţi-mi, Leonor!... 

incepu să bâiguie cuvinte fără nici o noimă. Acum era 
momentul. O să-ndrăznească. O să-i arate el cine era stăpânul. 
Se apropie, înnebunit, cu o privire rea şi spuse: 

— Pe Dumnezeul meu, nu veţi ieşi de aici înainte de a-mi 
răspunde! Leonor, jur că-mi veţi răspunde! 

— Nu! se auzi în spatele lui don Juan un glas liniştit şi ferm. 

Tenorio tresări şi se-ntoarse brusc, furios. 

Chipul lui Leonor, care se crispase în faţa pericolului ce 
părea de neînlăturat, se linişti... 

Amândoi văzură venind din fundul sălii dărăpănate un tânăr 
cu o înfăţişare ce putea părea sfielnică, cu un mers şi gesturi 
pline de graţie, cu o faţă blândă luminată de doi ochi în care se 
puteau citi ca într-o carte deschisă sinceritate, curaj şi cinste... 

Juan Tenorio îl cântări dintr-o privire şi răsuflă: nu părea să 
fie o ameninţare! 

Tânărul o salută pe Leonor cu mult respect şi apoi, 
întorcându-se spre Tenorio, îi spuse cu blândeţe, surâzâna: 


— Vedeţi bine, domnule, că această doamnă nu vrea să vă 
răspundă. De ce dracu' stăruiţi? 

— Pentru ce vă amestecați? zise don Juan plin de dispreţ. 

— Mă amestec în ce mi se pare că mă priveşte. 
Dumneavoastră insultaţi o femeie şi sunt în dreptul meu să 
intervin. Nu-mi place că vă impuneţi prezenţa unei doamne 
care, în mod limpede, nu o poate suferi. Deci, vă rog să plecaţi... 

Don Juan avu o tresărire. Un fulger îi ţâşni din ochi. Dar, 
dând din cap ca şi cum ar fi îndepărtat mânia ce punea 
stăpânire pe el, salută cu un gest elegant şi se adresă tânărului: 

— Domnule, mă numesc Juan Tenorio, nobil spaniol, unul 
din cei douăzeci şi patru din Sevilla. Şi dumneavoastră? 

— Clother, senior de Ponthus..., răspunse tânărul înroşindu- 
se puţin. 

Leonor îl privea curioasă pe acest tânăr necunoscut care, 
cu atâta eleganţă, siguranţă şi firesc, îi venea în ajutor. Aproape 
că-i era ciudă pe el că intervenise, lucru pe care ea nu l-a dorit. 
Avea un pumnal bun şi se simţea în stare să se apere singură. 

Totuşi, cu o uşoară înclinare a capului, îi mulţumi lui 
Ponthus. 

— Domnule, continuă don Juan, aţi procedat ca un adevărat 
gentilom şi vă rog să-mi daţi voie să vă felicit. Dacă se pare că 
ştiţi care este datoria unui gentilom, în schimb, se pare că nu 
ştiţi sau nu vreţi să luaţi în seamă drepturile dragostei. Aceste 
drepturi, dumneavoastră mă împiedicaţi să mi le exercit. La 
rândul meu, vă rog să-mi lăsaţi locul liber. Am încă o mulţime de 
lucruri să-i spun acestei nobile domnişoare. Dacă veţi pleca de- 
aici de bună voie am să vă rămân, domnule, recunoscător toată 
viaţa. 

— Senior Juan Tenorio, îi răspunse cu răceală Clother, nu 
înţeleg această glumă spaniolă şi vă voi răspunde cu o glumă 
din ţara mea. 

În acelaşi timp, îşi scoase spada, spunându-şi în sinea lui: 

"Sabie a lui Ponthus, fii-mi credincioasă." 

— lată, zise Tenorio, un fel de a vorbi ce poate fi înţeles în 
toate limbile pământului şi care-mi place! 

Imediat, îşi trase şi el sabia din teacă. 

În acel moment, Leonor se-ndreptă spre Clother de 
Ponthus. Don Juan se înnegura la faţă şi tremura ros de gelozie. 
Clother îşi cobori spada. 


— Domnule, o să vă bateţi pentru mine fără să mă 
cunoaşteţi. E drept ca măcar să ştiţi cine sunt. Mă numesc 
Leonor şi sunt fiica lui don Sancho de Ulloa, comandor de Sevilla 
şi Andaluzia. 

Ponthus tresări şi se albi la faţă. Se înclină cuprins de 
emoție în faţa Leonorei. 

— Doamnă, eu am mai fost, într-o seară, în casa asta 
amărâtă, acum optsprezece zile, în scara zilei de 1 decembrie. 
Am fost atacat de doi tâlhari şi unul dintre ei m-a înjunghiat cu 
pumnalul lăsându-mă mai mult mort decât viu. Un om trecea pe 
aici şi mi-a auzit gemetele. A intrat în casă, m-a îngrijit şi m-a 
dus în satul din apropiere unde am stat la pat două săptămâni 
într-o casă primitoare. l-am părăsit pe acei oameni cumsecade 
abia astăzi de dimineaţă şi, în drum spre Paris, am dorit să 
revăd castelul meu de la Ponthus. Dorinţă?... O presimţire, fără 
îndoială. Pentru ce m-aş fi oprit aici? Cine ştie dacă nu o voinţă 
superioară mi-a călăuzit paşii înspre locul în care trebuia să-mi 
pun braţul în slujba fiicei comandorului de Ulloa, salvatorul 
meu?... 

— Salvatorul dumneavoastră? întrebă mirată Leonora. 

— Da, doamnă. Acei oameni acare au primit să mă 
îngrijească mi-au spus numele omului mărinimos căruia îi 
datorez viaţa şi acesta este don Sancho de Ulloa, comandor de 
Sevilla. Trăgând sabia pentru Leonor de Ulloa, nu îndeplinesc o 
datorie ci fac uz de un drept... dreptul de a-mi vărsa sângele 
pentru comandorul de Ulloa şi pentru toţi aceia care-i sunt dragi. 

— Fă-o, domnule, spuse Leonor stăpânindu-şi emoția. 

Juan Tenorio a ascultat această explicaţie cu nerăbdare 
posomorâtă. 

— E foarte curtenitor ceea ce spuneţi, zise don Juan cu o 
voce schimbată. Aş putea să-i dau acest frumos subiect unuia 
dintre aceşti făcători de comedii care mişună prin nobila Spanie: 
viteazul comandor salvează din ghearele bandiţilor pe vrednicul 
gentilom francez care, la rândul său, scapă pe fata 
comandorului şi o smulge din braţele blestematului Tenorio! 

— Apăraţi-vă, domnule! îl somă Ponthus. 

— Aveţi dreptate! strigă don Juan cu un glas plin de durere. 
Am spus cuvinte nedemne de mine, mi-am pierdut capul şi 
inima mi se frânge. Leonor, crudă Leonor! Fie ca sabia acestui 
curajos gentilom să-mi străpungă inima ce nu mai poate îndura 


atâta suferinţă. De-aş putea să-mi dau sufletul la picioarele tale! 
Să mor sub ochii voştri, Leonor, ar fi ultima desfătare din trista 
mea viaţă. 

În ciuda acestor cuvinte care parcă vesteau gândul de a se 
lăsa ucis, Juan Tenorio îl atacă cu multă îndemânare şi sânge- 
rece pe Clother de Ponthus. 

Celor doi adversari le-au fost de-ajuns câteva clipe ca să-şi 
dea seama că sunt de forţe egale, de aceeaşi valoare. Amândoi 
aveau acelaşi stil de luptă sobru, strâns, care-i caracterizează pe 
maeştri. Aveau curaj şi, mai presus de toate, aveau, în aceeaşi 
măsură, lucru de căpătâi în scrimă: sânge-rece, promptitudinea 
ripostei şi logica atacului. 

Leonor se dădu de-o parte şi, curajoasă, privea la cei ce 
duelau pentru ea. 

A fost o strălucită, scânteietoare încrucişare de arme, în 
mai multe rânduri şi care dura de peste un sfert de ceas când 
Clother de Ponthus începu să atace cu o serie de lovituri drepte 
pe care Tenorio nu putea să le evite decât dând înapoi... Ponthus 
ataca şi înainta... Tenorio se retrăgea... şi curând se văzu ajuns 
într-un colţ al sălii. 

— Domnule, îi spuse Clother, vreţi să plecaţi? 

— Sunteţi nebun, îi răspunse don Juan bâlbâindu-se de furie 
şi de ruşine? 

Cu o săritură, scăpă din colţul în care era prins şi, punându- 
se în gardă, izbucni în râs... chiar în acea clipă îşi văzu mâna 
plină de sânge, degetele i se desfăcură şi spada îi căzu... Scoase 
un strigăt de durere: durerea de a fi fost învins în faţa Leonorei. 

— Cred că sunteţi scos din luptă, zise Clother. Din greşeală 
v-am rănit la mână, atunci când lovitura mea trebuia să vă 
ucidă... vă rog să mă iertaţi. 

— Ne vom revedea, nu-i aşa? răspunse don Juan. 

— Va fi o onoare pentru mine să mă măsor cu un rival de 
talia dumneavoastră. Aşadar, unde şi când doriţi, domnule, vă 
stau la dispoziţie. Mă duc la Paris, dar dacă vreţi să-mi numiţi un 
alt loc... 

— Parisul îmi convine. Dar Parisul este mare... 

— Locuiesc pe strada Saint-Denis, în faţa hanului 
Ghicitoarei; oricine o să vă-ndrume! 

— Dumnezeule! se auzi o voce. E un compatriot! Ca şi 
mine, un locuitor al străzii Saint-Denis. 


Şi Jacquemin Corentin, care tocmai intrase în sală, se- 
ndreptă spre Clother, spunându-i: 

— Domnule şi eu stau pe strada Saint-Denis! De-asemeni, 
sunt şi eu de-al Ghicitoarei! 

În timpul ăsta, cinstitul servitor începu să-i îngrijească şi să- 
i bandajeze rana stăpânului său. 

— Ah! Domnule, îi spunea, dacă aş fi putut ghici că acest 
gentilom e de pe strada Saint-Denis, v-aş fi rugat să renuntati la 
acest duel. V-aţi lovit de un parizian adevărat... şi lucrul ăsta-i 
întotdeauna periculos! 

Juan Tenorio nu răspunse. Fără îndoială că nici măcar nu 
auzise. Pentru prima oară în viaţa lui era supus chinurilor 
îngrozitoare ale înjosirii. Învins! El era învins! În faţa unei femei! 
În faţa lui Leonor!... Dorea să fi fost mort şi simţea cum se duce. 
Dar în adâncul fiinţei sale se ridica năvalnică dorinţa de viaţă; să 
mai trăiască, să iubească, să se facă iubit şi, la rândul său, 
poate chiar curând, să obţină o strălucită revanşă. 

Privirea-i rătăcea prin cameră şi ocolea să se uite la Leonor; 
într-un târziu privi spre vatră, unde stătea un om care-l măsura 
pe Clother de Ponthus cu spaimă. 

Era Ban-Frumos... 

— Apropiete-te! îi strigă. 

Ban-Frumos ascultă, dar nu înceta să se uite la Ponthus. 

— Ai fost plătit? îl întrebă Juan Tenorio. 

— Sigur! răspunse Jacquemin. L-am plătit pe acest 
caraghios cu scuzi frumoşi, când n-ar fi meritat decât palme şi 
picioare pentru treaba pe care s-a angajat s-o facă. Domnule, 
măcar de data asta să vă fie învăţătură de minte! 

— Pentru că ai primit banii, îi spuse don Juan, dispari! Cară- 
te! 

Ban-Frumos salută şi se-ndreptă spre Clother de Ponthus, în 
faţa căruia se-nclină adânc. 

— Senior de Ponthus, eu sunt unul din cei doi păcătoşi care 
v-au atacat chiar aici, acum vreo douăzeci de zile, într-o seară, 
pe când stăteaţi lângă masa asta... 

— Te-am recunoscut, spuse Clother, ce vrei? 

— Să vă spun că eu n-am lovit! În câmp deschis, da! Prin 
trădare, niciodată! Uşiţă a fost acela, domnule, Jean Uşiţă v-a 
dat lovitura care trebuia să vă omoare şi din care aţi scăpat cu 
viaţă. Pe legea mea! Trebuie că sunteţi ca de piatră. 


— Şi unde-i nemernicul tău tovarăş? 

— A murit, domnule. Acest nobil spaniol, aici de faţă, l-a 
ucis c-o împunsătură de spadă. 

— Bine. Poţi să pleci. _ 

— Nu, domnule. Mai am ceva să vă spun. Incercând să vă 
trimită pe lumea ailaltă, Jean-Uşiţă nu-şi făcea decât datoria de 
om cinstit. 

— De ticălos cinstit, vrei să spui. Datoria sa! Ce datorie? 

— Păi, el a fost plătit să vă ucidă! 

— Şi de către cine? întrebă Clother, tresărind de uimire căci 
nu-şi închipuia să aibă un duşman care să-i vrea moartea şi că 
acest duşman ar fi atât de mârşav încât să se folosească de un 
asemenea mijloc josnic... 

— De către cine? continuă Ban-Frumos. Vă voi spune, 
seniore de Ponthus, vă voi spune... 

Şi căzu în genunchi. 

— Seniore, ai milă de mine. Nu mai pot îndura viaţa pe care 
o duc. Să pândeşti un călător la o cotitură de drum, să-i tragi un 
glonţ de archebuză sau o săgeată unui necunoscut care nu mi-a 
făcut nimic, m-a umplut întotdeauna de silă, pe care acum nu 
mai pot s-o îndur. Senior de Ponthus, dumneavoastră puteţi să 
mă scăpaţi din mizerie asta de amărăciune şi sânge. Puteţi să 
faceţi din mine un om, căci citesc în ochii dumneavoastră 
curajul şi bunătatea, care nu merg niciodată unul fără altul. 

— Vreau din toată inima, spuse Ponthus, înduioşat de 
accentul de disperare din glasul nenorocitului. Dar cum? 

— Luându-mă în serviciul vostru. Vă voi fi credincios şi la 
bine şi la rău. La ananghie, sunt gata să-mi dau şi sângele 
pentru dumneavoastră. 

— Hai, destul, îi răspunse Clother de Ponthus, Ban-Frumos, 
te iau în slujba mea. Fii de treabă şi cinstit şi eu voi încerca să 
fac din tine un om, căci mi se pare că nu ţi-ai pierdut sufletul de 
tot. Dar acum mii vei spune numele acelui om care a dorit 
moartea mea, plătind pentru aceasta, nefiind destul de curajos 
să mă poată ucidă el singur. 

— VI-l voi spune la timpul potrivit. Acum, vreau doar să vă 
mulţumesc şi vă voi dovedi că mai am suflet... 

Între timp, Corentin terminase de bandajat mâna lui Juan 
Tenorio şi-i spunea: 

— În trei zile, n-o să mai rămână nici măcar o urmă. 


Secretul leacului cu care v-am uns îl am de la domnul tatăl 
dumneavoastră, ilustrul don Louis Tenorio. Şi-acum, oare nu luaţi 
hotărârea înţeleaptă de a vă întoarce la Sevilla? 

— Să mă întorc la Sevilla! Oricare loc din lume mi s-ar 
părea îngrozitor de trist. Nu există decât un singur oraş în care 
pot merge: acela unde se duce Leonor... Cel puţin, aşa mă va 
vedea cum să mă sfârşesc de dragoste şi de durere şi poate că, 
atunci, va vărsa pentru mine o lacrimă de iertare... de milă... 

Spunând acestea, lacrimile începură să-i curgă pe obraji. 

Şi astfel, plângând, se-ndreptă spre uşă! Emoţia ce pusese 
stăpânire pe el făcu ceea ce n-ar fi putut să facă nici cea mai 
abilă prefăcătorie: n-a fost ridicol... a fost înduioşător. El nu 
pleca ca un învins într-un duel, se retrăgea ca un învins în 
dragoste... 

Puțin mai târziu, Clother de Ponthus auzi pe drum galopul a 
doi cai: Juan Tenorio şi Jacquemin Corentin se îndreptau spre 
nord... spre Paris! 

Atunci, se apropie de Leonor şi se-nchină tăcut, aproape cu 
sfială. Când se ridică, privirea sa o întâlni pe cea a Leonorei. El îl 
privi câteva clipe cu atenţie. Cu judecata ei sigură şi cinstită, îl 
cerceta... 

— Domnule de Ponthus, îi spuse ea, unui gentilom ca 
dumneavoastră n-am să-i aduc mulţumirile obişnuite, dat dați- 
mi voie să vă asigur că purtarea dumneavoastră cavalerească 
am preţuit-o aşa cum se cuvine. Nu vă voi uita în rugăciunile 
mele şi atunci când tatăl meu mă va-ntreba cum de am fost atât 
de nesăbuită încât să fac singură drumul acesta atât de lung, 
voi putea să-i răspund că am făcut bine, fiindcă Dumnezeu 
trebuia să vă scoată în drumul meu... 

— Doamnă, răspunse Clother, mă răsplătiți cu prea multă 
generozitate. De altfel, s-ar putea ca eu să n-am nici nu merit că 
am intervenit în momentul în care acest gentilom voia să vă 
impună prezenţa lui. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— E o poveste cam ciudată şi mă-ndoiesc că mă veţi putea 
crede. Totuşi, vă spun, pe onoarea mea, că este adevărată. 
Aşadar, azi de dimineaţă, după ce le-am mulţumit şi i-am 
răsplătit cum se cuvine pe acei oameni cumsecade la care m-a 
dus, rănit de moarte, comandorul de Ulloa, am încălecat, ca să- 
mi continui drumul spre Paris. Dar n-am mers o sută de paşi că, 


deodată, m-am oprit şi am făcut cale întoarsă îndreptându-mă 
spre "Mila lui Dumnezeu"... casa în care vă aflaţi acum. Eram 
foarte mirat de această hotărâre neaşteptată şi chiar am 
încercat să mi-o schimb, însă nu era nimic de făcut. O forţă mai 
puternică decât mine mă îndemna, vă spun: am venit aici 
împotriva voinţei mele... 

— Împotriva voinţei voastre? tresări Leonor. 

Cum aş putea să vă explic ce s-a petrecut în mine? Lucruri 
foarte importante mă obligă s-ajung la Paris şi totuşi, fără să 
vreau, întorc spatele Parisului, îndreptându-mă spre casa asta. 
În acelaşi timp în care mă certam că pierd o zi, îmi spuneam mie 
însumi: trebuie să mergi la "Mila lui Dumnezeu"... trebuie!... 
După cum vedeţi, doamnă, meritul, dacă există vreunul, este pe 
de-a-ntregul al acestei puteri necunoscute care m-a adus până 
la dumneavoastră. 

— E într-adevăr ciudat, spuse Leonor gânditoare. Vă cred, 
domnule. Şi mie mi s-a întâmplat, într-o zi tristă şi care nu-i prea 
îndepărtată, să spun unele lucruri fără voia mea. Era ca şi cum 
această forţa necunoscută care v-a călăuzit paşii mă-nlocuia şi 
vorbea prin mine. 

— Poate că-i aceeaşi forţă, murmură Clother. 

— Poate! răspunse Leonor. 

A urmat un moment de tăcere în care se priviră îndelung. 
Amândurora li se părea că se cunosc de mult şi că sunt prieteni. 
Clother rupse tăcerea: 

— Şi-acum, ce voiţi să faceţi?... 

— Să-mi continui drumul spre Paris, unde trebuie să ajung 
cât mai curând posibil. 

Clother se gândi câteva clipe, după care îi spuse: 

— Doamnă, aţi putut vedea câte primejdii vă pândesc sau, 
cel puţin, la câte neplăceri vă expuneţi călătorind singură. 
Binevoiţi a-mi da voie să vă însoțesc până la Paris. Voi fi 
păzitorul dumneavoastră până în ziua în care veţi fi în deplină 
siguranţă lângă comandor. 

Ea schiţă un gest de enervare. Tot ce mai era în firea ei din 
copilul răsfăţat şi încăpățânat se revolta împotriva acestei 
protecţii atât de necesare. Ea nu înţelegea să fie păzită... 
Văzând gestul ei, Clother făcu doi paşi înapoi ca şi cum ar fi vrut 
să plece. Părea mâhnit şi sfiala punea, din nou, stăpânire pe el. 

Leonor se duse spre el şi-i întinse mâna, asupra căreia el se 


plecă şi o sărută uşor, plin de respect. 

— Veţi fi lângă mine îi spuse ea veselă. Ce vreţi! Sunt poate 
un pic nechibzuită şi obişnuită să-mi satisfac toate capriciile. 
Simt că pot avea toată încrederea în dumneavoastră. Fiţi, deci, 
tovarăşul meu de călătorie până ajung la tatăl meu. 

— Sunteţi întruchiparea generozităţii, răspunse Clother. 

leşiră din casă. Leonor îşi găsi calul legat de oblonul unei 
ferestre. Ponthus o ajută să se urce în şa, încalecă la rându-i şi 
se-ndreptară spre Angoulême. 

Ban-Frumos îi urma. 

Vorbeau puţin. Clother era sfios. Leonor, mândră, era 
cufundată în gândurile sale. Amândoi erau mâhniţi: el nu se 
gândea decât la mama sa, la portretul şi la povestea vieţii ei pe 
care avea să le găsească în palatul Arronces, iar ea, la chipul 
drag al sorei sale a cărei moarte îi îndoliase inima. 

Din când în când se priveau pe furiş. 

Între ei nu era decât un început de simpatie. Dar în sinea 
fiecăruia dintre ei, în acele adâncuri ale conştiinţei în care 
gândul pătrunde atât de rar şi cu atâta greutate, se năşteau, 
timide încă, zorile unei admiraţii reciproce... Era o dulce auroră 
de orizontul vieţii lor. 


Capitolul XVI Mediumul 


Ne aflăm într-o cămăruţă dintr-un han sărăcăcios de la 
periferia Angoul&me-ului: prima pe care Juan Tenorio o găsise 
intrând în oraş. Se oprise aici, socotindu-se zdrobit de oboseală; 
în realitate mâhnirea îl doborâse. Don Juan suferea. Inima lui 
plângea. Oare să fi fost cuprins don Juan de-o dragoste 


adevărată? 

— Domnule, spunea Corentin, n-o să ajung niciodată să 
pricep ce fel de om sunteţi. 

— Nici să nu încerci, răspunse Tenorio, nici măcar eu nu 
cred c-am s-o ştiu vreodată... 

— Cel puţin, vă credeţi pe dumneavoastră înşivă? 

— Abia-abia, Corentin. Cum socoteşti c-aş putea să mă- 
ncred în mine, când poate că peste un minut voi fi mort! Clipa 
care s-a scurs, iată, nu mai e; cea care o să vină încă n-a sosit; 
aş putea oare să pretind că exist, aşa atârnat cum sunt între 
două neanturi? 

— Nu vă-nţeleg, răspunse sincer Corentin. Dar mă rog, 
dumneavoastră chiar credeţi ce gândiţi? 

— Bineînţeles, în ceea ce gândesc în clipa când îţi vorbesc. 
Dar cum voi putea să cred în ce voi gândi peste un ceas şi 
despre care n-am habar? 

— Nu prea ştiu ce vreţi să spuneţi, zise Corentin, dar 
trebuie să fie un lucru îngrozitor. O întrebare, domnule, una 
singură, după care, dacă-mi îngăduiţi, aş bea un pahar de vin... 

— De apă, Corentin. Dar s-auzim întrebarea. 

— Credeţi în dragoste? 

Juan Tenorio stătea la o măsuţă nenorocită făcută din lemn 
negeluit. Se ridică tulburat şi începu să se plimbe de colo-colo 
prin cămăruţa amărâtă. Suspina şi lacrimi i se rostogoleau pe 
obraji. 

— Cred în soarele ce-mi dă lumina, mă încălzeşte şi face să 
trăiască lumea. Cred în tine, lumină blondă, care-mi încânţi 
privirea, cred în voi, flori gingaşe aşternute în calea mea, în 
pomii ale căror roade au culori atât de minunate; cred în voi, cer 
albastru, nori negri şi în tine, pământiile, pe care mă târăsc ca 
un sărman vierme; cred în tine, dragoste! Soare al sufletului, da, 
cred în tine! În tine, surâs al lumii, imn de slavă al inimii 
omeneşti... nu ale tuturor oamenilor, ci numai ale câtorva care, 
ca şi mine, se pot numi oameni, restul fiind numai o biată turmă 
de animale. Cred în suferinţele dragostei care-mi sfâşie inima, în 
bucuriile ei care mă înalţă în al nouălea cer. Nu cred decât în 
dragoste. Dar, vai, ce-au făcut oamenii din acest sentiment! L- 
au prins ca pe un răufăcător, l-au legat, l-au băgat la ocnă şi l-au 
înlănţuit cu legile lor, cu obiceiurile şi prejudecățile lor. Ce! Să n- 
am dreptul să iubesc peste un ceas o altă femeie decât pe cea 


pe care o ador în clipa asta? Pentru Dumnezeu, de ce? Oare sunt 
eu stăpânul inimii mele sau, mai curând, sclavul ei? O iubesc pe 
Leonor! Vai cât de mult o iubesc! Tot ce e putere şi dragoste în 
mine aleargă spre dânsa. Dar cine poate sta chezaş că mâine nu 
va izbucni o nouă dragoste în inima mea? Şi să fiu osândit 
pentru asta? Va trebui să resping fericirea ce mi se dăruie, iar 
iubirea, acest sentiment minunat, să devină o ghiulea legată de 
picioare, pe care s-o târăsc ca un amărât, după mine? lubesc! 
Da, iubesc! Toată fiinţa mea e numai dragoste. Dar pe cine 
iubesc? Ah, la iubesc pe toate, căci toate merită dragostea mea. 
Inima-mi nu vrea să ştie de închisoare, ea vrea să bată sub 
necuprinsul cerului, în spaţiile nesfârşite unde fiecare moleculă 
e încărcată cu dragoste. lubesc! Vreau să iubesc! Nu trăiesc 
decât pentru dragoste! Oricare-ar fi ea care-mi va face inima să 
palpite, o ador pentru bucuria de a-mi fi dat prilejul să trăiesc o 
nouă clipă de iubire şi în momentul acela sunt gata să mor 
pentru ea!... 

Cât de neadevărate era teoria lui Juan Tenorio, cât de mare 
era greşeala sa şi cât de înspăimântător era egoismul său fără 
noimă! 

Fără nici o îndoială că starea de surescitare ce-l cuprinsese 
pe don Juan a pregătit şi a făcut cu putinţă scena ce avea să 
urmeze. 

Don Juan, copleşit de durere, se trânti pe scăunelul de pe 
care se ridicase cu puţin timp în urmă şi izbucni în hohote de 
plâns. 

— Leonor! strigă cu disperare în glas. Unde eşti, Leonor? Te- 
ador, iar tu mă dispreţuieşti! Pentru prima oară în viaţa lui, Juan 
Tenorio, stăpânul dragostei, încercă înspăimântătoarea umilinţă 
a înfrângerii! 

Leonor! Leonor! Vino la mine! Leonor, eu mor de dragoste! 

"Să-i ia dracu pe toţi amorezii, cu iubitele lor cu tot, ca şi pe 
stăpânii despotici!" mormăia în sinea lui Corentin cât se poate 
de trist. 

Se uita la don Juan cu o îngăduinţă plină de duioşie. Era un 
soi de fraternitate în privirea lui, dar o fraternitate reţinută de 
respectul pe care i-l impuneau acelaşi convenienţe de care se 
plângea adesea, nu fără oarecare dreptate. Dar, în ochii lui, se 
putea citi în primul rând admiraţie. II socotea pe don Juan — o 
fiinţă deosebită, ce plutea undeva deasupra legilor ce guvernau 


lumea morală, un fel de semizeu în care binele şi răul se 
alungaseră unul pe altul pentru a lăsa cea mai deplină libertate. 

In măsuţă se auzi un mic trosnet, dar Jacquemin nu-i dădu 
nici o atenţie. 

Don Juan, rezemat de spătarul scaunului, cu mâinile pe 
masă şi cu ochii închişi, părea că doarme. De fapt, nu dormea, 
ci, dimpotrivă, avea senzaţia că spiritul său trăieşte o viaţă 
intensă. Era în prada unei ciudate surescitări mentale care-i 
înzecise puterea de gândire. Fără să-şi dea seama, nervii i se 
încordau ca în clipele unui efort neobişnuit. 

Mintea îi era bântuită de tot felul de imagini şi idei. 

Printr-un fenomen cât se poate de ciudat, gândurile lui, pe 
care le supunea unui atente analize, începeau să capete o 
consistenţă materială şi erau colorate: albe, negre, azurii, roşii 
ca sângele... 

Pe de-a-ntregul treaz, stăpân pe simţurile şi mintea sa, don 
Juan asista la acest fenomen al conştiinţei sale, u uimire şi 
curiozitate, ca la un spectacol interesant. 

Părea că se pleacă asupra lui însuşi şi se cerceta ca şi când 
ar fi fost vorba despre altcineva. 

Singurul fapt care-l stânjenea, aducându-l aproape în pragul 
suferinţei, era tensiunea nervoasă, şi, din când în când, spre 
marea spaimă a lui Corentin, gâfâia şi gemea uşor. 

Câteva bătăi seci şi scurte se auziră în măsuţă. 

Corentin tresări şi văzu cu uimire cum mobila începe să 
tremure şi să se-nsufleţească. Apoi privirile lui se opriră pe 
mâinile lui don Juan, aşezate pe masă, şi-şi spuse că bătăile se 
datorau fără doar şi poate mişcării degetelor stăpânului său. 

Deodată, fără voia lui, ce se petrecea în mintea lui se 
schimbă. Culorile dispărură, luându-le locul imagini. Dar nu ca 
într-un vis, când îţi aminteşti trăsăturile unei persoane 
dispărute. Erau, mai curând, scânteieri ale gândirii, creaţii 
fulgerătoare, izbucniri de efort care proiectau pe ecranul 
imaginaţiei sale fiinţe reale. Avea senzaţia că, dacă ar fi întins 


5 Este starea în care se găseşte un medium aflat în transă. 
Repetăm faptul că toate fenomenele pe care încercăm să le descriem 
au fost constatate, controlate şi studiate în zilele noastre. In plus facem 
trimitere, pentru cititorul curios, la deosebit de interesanta cercetare 
făcută de către domnul Camille Flammarion şi ale cărei rezultate le-a 
cuprins ăn diferitele sale lucrări cu privire la Forţele necunoscute (n.a.). 


mâinile, le-ar putea atinge, ar putea pipăi fiinţe adevărate, 
materiale... 

Această stare de spirit încetă tot atât de neaşteptat pe cum 
venise, iar gândirea lui redeveni normală. 

Don Juan se gândea... 

Se gândea la Leonor, însă gândul său nu mai era un strigăt 
pătimaş şi fu uimit, fiind sigur c-o adora. 

Îi venea în minte urmărirea îndârjită ce dura de la Sevilla. 

Dar şi aici interveni o ciudată răsturnare a felului de a 
gândi. Refăcea în minte această urmărire de la Sevilla şi până la 
hanul "Mila lui Dumnezeu", clar în sens invers. Împotriva voinţei 
sale, amintirea celor petrecute se desfăşura de la sfârşit către 
început. Se înapoia în timp. De la han, până la Sevilla. 

Se împotrivea din toate puterile. Corentin îi văzu chipul 
chinuit, năpădit de sudoare, îl auzi gemând şi chiar murmurând: 

— Nu, nu, nu, nu vreau! 

Don Juan se opunea, dar nu putea împiedica reconstituirea 
aceea inversată; ajunse astfel la Sevilla, la capela Sfântului 
Francisc, la prânzul dat în cinstea lui de cei patru prieteni, cei 
patru cavaleri ai dreptăţii... ajunse... vai, ajunse la Christa! 

Şi aici, se opri. 

Gândul său se concentra asupra Christei. 

Şi curând, Christa îi cuprinse toată gândirea. 

Intreaga lui fiinţă o chema pe Christa. 

Şi, deodată, în masă răsunară câteva bătăi ritmate, ce 
păreau un limbaj. Măsuţa se străduia să comunice, încerca să 
vorbească  potrivindu-şi bătăile după regulile limbajului 
omenesc. Bătăile răsunau câteodată pline de nerăbdare, ca şi 
cum s-ar fi mirat că nu este pricepută. Părea să aibă accese de 
supărare, aşa cum se întâmplă cu orice fiinţă omenească 
enervată de faptul de a nu se fi putut face de îndată înţeleasă 
de către individul căruia-i vorbeşte. Părea că spune: "Să mai 
încercăm!" Şi, într-adevăr, sunetele bătăilor ce răsunau în biata 
măsuţă păreau că exprimă un sentiment. 

Erau de o tulburătoare tristeţe... 

Brusc, ciocăniturile încetară şi, cam în acelaşi timp, într-un 
colţ întunecat al camerei apăru o lumină slabă care se stinse 
imediat. 

Camera era luminată, dar ce lumină poate da o lumânare 
proastă care fumegă şi ale cărei palide pâlpâiri nu făceau decât 


să întărească întunericul înconjurător. 

Jacquemin Corentin se ridică deodată, cu ochii plini de 
spaimă, şi îngăimă: 

— Domnule! Domnule! Vedeţi? 

— Da, văd, răspunse don Juan cu un suspin. Dar taci. Vocea 
ta îmi face rău. Şi stinge, oh, stinge lumina asta care-mi arde 
ochii ca un fier înroşit... stinge-o!... 

Corentin o făcu de îndată... Cămăruţa se cufundă în 
întuneric. 

Atunci, ce văzuse Corentin începu să prindă formă. 

Într-un colţ, la mică distanţă de tavan, licărea o lumină 
nemişcată şi difuză care se transformă în curând într-o flacără şi 
apoi într-un glob luminos de o culoare nedefinită. Nu peste 
multă vreme deveni iar o flacără de un verde deschis ce 
împrăştia o lumină blândă şi care nu avea nimic fantomatic în 
ea. 

Deodată lumina aceea verde se mişcă şi ajunse deasupra 
mesei, după care don Juan n-o mai zări... Să fi dispărut oare?... 
Nu, se transforma mereu... se alungea, se întindea, luând o 
formă vagă, nelămurită, care părea ceva uşor luminat... apoi 
începu să se definească... acel ceva purta un nume în graiul 
oamenilor... era un braţ... mai curând o mână... o mână de 
femeie... şi don Juan murmură cu înfocare: 

— O, mână, scumpă mână pe care am acoperit-o cu 
sărutările mele fierbinţi, mână dulce şi parfumată, atât de dragă 
buzelor mele, mână iubită ale cărei mângâieri mi-au dat de- 
atâtea ori fiori... o, mână... mână a Christei!... 

Corentin se refugiase lângă uşă şi acolo căzuse în genunchi. 
Încercă să-şi acopere ochii cu mâinile, dar nu izbuti şi cu părul 
măciucă de spaimă — căci ce altceva putea fi decât o fantomă? 
— lar fantoma lua o înfăţişare reală, dar ce spun! Devenea 
aevea, devenea materie palpabilă, era o formă născută din cine 
ştie ce străfunduri ale materiei... 

Don Juan simţi cum mâna i se aşeza pe cap! 

Un fior îl străbătu din cap până în picioare — poate un fior 
de groază sau poate de dragoste — dar oricum nu unul dintre 
cele pe care le încerci atunci când atingi o mână moartă. 

Să fi fost oare mâna unei moarte? Nu. Era o mână cu 
adevărat vie, cu degete subţiri şi lungi, cu piele catifelată. 

Era rece, dar n-avea acea răceală de gheaţă a morţilor. Lui 


don Juan i se părea că-n mâna aceasta curge un sânge tânăr şi 
generos şi dacă o simţeai rece, putea fi din pricina unei 
îndelungi nemişcări... a unui somn, din care încerca să se 
trezească şi chiar o făcea. 

Intr-adevăr, era ca un fel de deşteptare a acestei mâini care 
se aşeză mai întâi pe cap, apoi pe fruntea lui don Juan. Căuta, 
poate, să se facă înţeleasă. Ca şi cum ar fi avut o inimă care 
bătea... 

Şi dintr-o dată, parcă ajunsă la capătul puterilor, fantoma 
dispăru, topindu-se în întunecime. 

În încăpere domnea din nou întunericul şi o tăcere 
nepăsătoare, iar din măsuţă nu se mai auzi nici o bătaie. 

Tăcerea era întreruptă numai de răsuflarea adâncă a lui 
don Juan, care căzuse într-un somn adânc, doborât de oboseală. 

După o oră, Corentin îndrăzni să se ridice, aprinse 
lumânarea şi-şi dădu seama că toate se aflau la locul lor. Era 
foarte tras la faţă. Dar fiind băiat plin de bun simţ, sfârşi prin a- 
şi spune: 

"Se vede treaba c-am visat, desigur. Oi fi avut vreun vis d- 
alea rele din cauza foamei la care m-a pedepsit stăpânul meu, 
zicând că lui nu-i e. Slavă domnului că m-am trezit! Dar ce mai 
îmi chiorăie maţele de foame! Cum eu nu-s amorezat şi cum s- 
ar putea să visez încă şi mai urât, să profit că don Tenorio 
doarme şi să-nfulec ceva împotriva arătărilor diavoleşti pe care 
le născoceşte foamea..." 

Şi Corentin se fofilă spre bucătărie unde, în ciuda orei târzii, 
dădu peste o ţaţă somnoroasă rămasă pe-acolo cu cine ştie ce 
treabă şi pe care o înduplecă să aprindă iar focul. 

Sus, în cămăruţa amărâtă, cu mâinile încă pe masă, sfârşit, 
doborât de oboseală, căzut într-un somn adânc, dormea 
mediumul... 

MEDIUMUL? 

Don Juan Tenorio!... Mediumul nu era altcineva decât don 
Juan!... Şi cum l-am putea numi altfel?... Medium fără ştiinţa lui, 
dar medium... Adică, una dintre acele fiinţe în stare să capteze 
manifestări de pe cealaltă lume. Cum anume? De ce? Datorită 
căror tensiuni nervoase, sau căror forţe fluidice? Sau a unei 
receptivităţi cu totul aparte? Nu se ştie. 

Dar, sigur, don Juan era una dintre aceste fiinţe. 

Căci, atunci când masa din încăperea palatului Canniedo se 


pusese în mişcare, don Juan se afla acolo. El fusese acela care, 
fără voie şi fără să-şi dea seama, chemase din adâncurile 
necunoscute de dincolo cine ştie ce fiinţă sau, dacă vreţi, o forţă 
necunoscută care a mişcat din loc acea masă. 

De asemenea, când în capela Sfântului Francisc Leonor a 
rostit acele cuvinte pe care nu le voise şi nici nu le gândise, don 
Juan era acolo; el fusese acela care, fără să-şi dea seama, 
chemase fiinţa sau forţa în stare să-i dicteze lui Leonor ce să 
spună. 

Şi aici, în odăiţa hanului din Angoulême, cu siguranţă că 
don Juan a provocat apariţia luminii şi, apoi, a mâinii aceleia ce 
părea vie şi se mişca: el era mediumul! 

El nu ştia. 

Nu trebuia s-o ştie niciodată!... 


Capitolul XVII Rugăciunea de dragoste 


Trecuseră treisprezece zile de când don Juan şi Jacquemin 
Corentin fuseseră martori ai apariţiei acelei mâini. Era în ziua de 
31 decembrie, seara, pe o vreme uscată şi friguroasă, când 
Clother de Ponthus şi Leonor de Ulloa, urmaţi de Ban-Frumos, 
intrară în Paris şi se-ndreptară de îndată spre Strada Saint- 
Denis. 

Ajunşi la hanul Ghicitoarei, descălecară. 

Ponthus ceru pentru fiica comandorului cea mai frumoasă 
cameră din această onorabilă ospătărie, vestită în timpurile 
sale, vizitată de poeţi şi chiar de maestrul Rabelais însuşi. 
Cunoştea bine pe gazde şi le socotea persoane demne de toată 
încrederea. Când Leonor merse în camera ei, el o chemă pe 
doamna Grégoire şi-i spuse: 

— Nobila doamnă pe care am avut cinstea s-o însoțesc 
până la dumneavoastră nu va sta aici decât o zi sau două. S-ar 
putea, chiar mâine, să-l întâlnească pe tatăl său, care este 
grande de Spania şi-l însoţeşte pe împărat. Se spune c-ar putea 
sosi mâine dimineaţă. Vă rog să vegheaţi asupra ei ca asupra 
propriului dumneavoastră copil. Vă voi fi recunoscător. Mă 
cunoaşteţi şi ştiţi că, pentru mine, acest cuvânt are un anumit 


înţeles... 

Şi plecă pe deplin liniştit. 

În faţa hanului dădu peste Ban-Frumos, gătit cu haine nou- 
nouţe, încât haimanaua chiar că avea figură de valet. 

Clother îi arătă casa în care locuia şi care, după cum am 
mai spus-o, se afla chiar peste drum de han. 

— Să nu te mişti de-aici, sau din sala mare a hanului. Dacă 
vezi vreo mutră ce dă de bănuit, vii de îndată să-mi spui. 

Dar, în timp ce se îndepărta, îşi spunea: 

"Nu, nu nici doamna Grégoire, nici Ban-Frumos nu trebuie 
să vegheze asupra Leonorei. Tu! Numai tu trebuie s-o faci! Însă 
mărturiseşte că nu îndrăzneşti..." 

În capul lui lucrurile nu erau atât de limpezi... De fapt, 
încerca o mare tristeţe la gândul că se îndepărta, însă el abia 
dacă-şi dădea seama. Se simţea cuprins de voioşie. Nici măcar 
de această mare bucurie, ce-i umple sufletul, n-avea habar. 
Privea cu încântare tot ce era în jurul său, gândindu-se: 

"Ce frumos mi se pare totul! Casele astea vechi îmi par 
întinerite... Şi cerul, acest cer cenuşiu al Parisului, e o plăcere 
să-l priveşti acum!" 

Intră într-o prăvălioară murdară, întunecoasă, în care se 
afla un bătrân cu priviri bănuitoare; mai venise aici cu Philippe 
de Ponthus: bătrânul făcea negoţ cu aur şi pietre preţioase. 

Clother îi vându unul din diamantele sale şi negustorul, pe 
loc, îi dădu pe el cincisprezece mii de livre de aur: câştiga pe el, 
cel puţin tot atâta, adică îl fura pe Clother fără ruşine. Clother 
ieşi din prăvălie, spunându-şi: 

"Ce om cumsecade! Dacă pot să-l ajut cândva, o voi face. 
Cum îmi zâmbea şi cum fără cea mai mică şovăială mi-a dat 
aceste cincisprezece mii de livre care sunt totuşi o sumă mare! 
Poate că acest sărman bătrân, în bunătatea lui, a prețuit prea 
mult diamantul..." 

O bucurie nespusă îl făcea să plutească, să găsească un 
farmec nespus la tot ce vedea, la tot ce auzea... 

Se făcuse noapte de mult şi în camera lui, Clother de 
Ponthus plângea încetişor. 

Ah! Cât de dulci i se păreau lacrimile! Ce beţie să simţi cum 
îţi izvorăşte lacrima călduţă şi ţi se rostogoleşte pe obraz, 
mângâindu-l, aidoma unei sărutări!... Să plângi fiindcă simţi 
prea-plinul inimii care parcă stă gata să se fărâme, să plângi 


atunci când n-ai nici un necaz, să plângi numai ca să plângi, 
aidoma plantelor ce-şi picură seva lor generoasă, ce fericire să 
plângi în singurătatea nopţii! 

Şi iată ce rugăciune luă naştere încet-încet, în gândul lui 
Clother: 

"Leonor... o, Leonor... de ce numele tău sună atât de dulce 
pe buzele mele şi pentru ce ele ard când ţi-l murmură?... 
Leonor... o, Leonor, plâng oare pentru că-ţi şoptesc numele? Intr- 
adevăr, sunt lacrimi? Spune-mi, Leonor, de ce încep să plâng 
când mă gândesc la tine?... Leonor... acum câteva zile nu ştiam 
că exişti şi, iată, acum îmi stăpâneşti întreaga viaţă şi, dacă-mi 
privesc trecutul... totu-i mort, dispărut, şters din amintirea mea: 
dorinţa arzătoare de a vedea portretul mamei mele s-a dus... de 
asemenea amara durere lăsată de moartea tatălui meu... o, 
tată, o, Ponthus, părinte viteaz şi plin de dragoste, cel ce mi-ai 
îndrumat sufletul, iartă-l pe fiul tău prea-iubit!... Leonor... în 
fiinţa mea nu mai există altcineva în afară de tine şi cred că te 
ştiu dintotdeauna, cred că ai fost mereu lângă inima mea şi-mi 
este cu neputinţă să-mi amintesc zilele în care nu te cunoşteam 
sau cele în care încă nu sosiseşi, zile întunecate în care eu te 
aşteptam... Leonor, eşti cea pe care o aşteptam, eşti speranţa 
pe care-o purtam în inimă, eşti visul cu care-mi umpleam orele, 
tu eşti parfumul pe care-l răspândesc florile şi adierea ce-mi 
răcoreşte fruntea... eşti albastrul de mătase al cerului, eşti 
universul... Leonor, o, Leonor, primeşte umila rugăciune a celui 
care plânge şoptind numele tău binecuvântat, fii miloasă cu el şi 
dă-i voie să-ţi dăruiască viaţa, gândurile, inima, sufletul, fiinţa sa 
întreagă; nu-l îndepărta, nu-l da deoparte din drumul înmiresmat 
pe care mergi, o, Leonor..." 

Astfel se înălța din ruina lui Ponthus minunata rugăciune de 
dragoste, imnul curat în care, nici măcar o dată, nu a fost spus 
cuvântul dragoste, pentru că în întregul ei nu era altceva decât 
un strigăt de iubire. 


Capitolul XVIII Hanul ghicitoarei 


În uşă răsunară câteva bătăi puternice. Clother tresări şi 


dădu fuga să deschidă. Era Ban-Frumos. 

— Domnule, el e, a venit! L-am văzut în sala mare a 
hanului, însoţit de găliganul acela obraznic ce-i serveşte drept 
valet, omul cu nasul fals! 

Lui Clother nu trebuia să i se spună mai multe pentru a şti 
despre cine-i vorba. El era nobilul spaniol pe care-l rănise la 
hanul "Mila lui Dumnezeu"... El era Juan Tenorio!... Două minute 
mai târziu, alb la faţă, Clother de Ponthus năvălea în sala mare a 
hanului Ghicitoarei, plină la ora aceea de studenţi şi tineri nobili, 
ce-şi goleau ultimele căni înainte de a se suna stingerea. 

O singură aruncătură de ochi în mulţime, şi-l văzu pe don 
Juan. De altfel, nu-l vedea decât pe el. 

Don Juan se afla într-un colţ al sălii, aşezat la o masă 
acoperită cu o faţă de masă strălucitor de albă şi plină cu veselă 
de argint. În spatele lui, nemişcat, cocoţat pe picioroangele sale, 
nimeni altul decât Jacquemin Corentin. 

Clother de Ponthus se-ndreptă spre el şi, pe măsură ce 
înainta prin sala în care se găsea adeversarul său, îi auzea 
murmurarea pătimaşă, înfocată, înflăcărată: 

— Da, vă iubesc! Cum? De ce? Nu mă-ntrebaţi! Vă iubesc! 
Nu credeţi? Daţi, cel puţin, crezare ochilor mei. 

Clother era uluit. Acel Juan Tenorio, care vorbea astfel, era 
una şi aceeaşi persoană cu cel ce, suspinând, plângând şi 
strigându-şi iubirea, îi făcuse Leonorei o declaraţie atât de 
pătimaşă? Privi în jur pentru a o vedea pe aceea căreia îi vorbea 
don Juan — şi văzu o tânără fată ce purta cu o cochetărie 
nevinovată un elegant costum de burgheză înstărită. 

Recunoscu pe dată pe fiica cucoanei Jérôme Dimanche, 
văduva atât de cumsecade ce-l găzduia în casa ei, peste drum 
de hanul Ghicitoarei. 

Micuța se numea Denise. Pe chipul ei înflorea primăvara 
vieţii. Avea ochi blânzi, în care lucea o licărire de curiozitate 
emoţionată. Îl asculta, cu o admiraţie amestecată cu îndoială şi 
speranţă, pe acest gentilom care-i spunea cuvinte de dragoste. 

Ţinând cont că era vorba despre fiica cucoanei Jérôme 
Dimanche, Ponthus rosti: 

— Ei, dar ce văd, dumneavoastră aici, domnişoară Denise? 

Chipul bietei copile se înroşi. Bâlbâi o vagă explicaţie cum 
că maică-sa îi dăduse un comision pentru jupâneasa Gregoire şi 
fugi... Fugi ca să se încuie în camera ei de fecioară, unde să 


poată visa... 

La auzul vocii lui Ponthus, don Juan se răsuci pe dată: 

— Ce întâlnire plăcută! Şi ce întâmplare norocoasă! 

— Nu, nu-i o întâmplare, spuse Ponthus răspunzându-i la 
salut. Vă căutam... 

— Ca să-mi oferiţi revanşa? 

— Nu astăzi, dacă nu vă e cu supărare. Vă căutam ca să vă 
ţin tovărăşie până mâine în zori, fără să vă scap o clipă din ochi. 

— Ei, mă faceți prizonier? Venind din partea 
dumneavoastră, o astfel de silnicie e încântătoare. Dar aşa 
putea să ştiu... 

— Motivul acestei supravegheri? Nimic altceva decât că vă 
aflaţi la hanul Ghicitoarei. 

— Deci Ea este aici!... 

— Da, domnule, spuse Clother. i 

— De acord cu dumneavoastră, zise Tenorio. Impotriva lui 
don Juan nu se iau niciodată destule măsuri de prevedere. In 
locul dumneavoastră aş fi făcut la fel. Deci sunt prizonierul 
vostru, sau mai bine zis, dumneavoastră deveniți prizonierul 
meu: luaţi loc, aici, în faţa mea şi gustaţi din bucatele de pe 
masă, în aşteptarea întâlnirii noastre pe un alt teren. 

Clother nu stătu mult timp la îndoială. Luă loc la masă şi cei 
doi comeseni ciocniră paharele aşa cum făcuseră şi cu spadele 
lor... Clinchet de sabie, clinchet de cristal... un strop de licoare 
roşie ce curge dintr-o carafă sau dintr-o venă... asta-i tot. 

Străduindu-se să nu aducă vorba despre cearta lor, se 
întrecură în curtenie, făcându-şi mii de complimente care mai de 
care mai pline de duh. În realitate, se admirau unul pe altul. 

Masa a fost nemaipomenită. Pentru asemenea oaspeţi, 
jupân Gregoire se-ntrecuse pe sine. 

Curând sună stingerea. 

Jupân Grégoire dădu afară ultimii cheflii, închise obloanele, 
puse drugul la uşa de la intrare şi dădu liber oamenilor de 
serviciu. 

Clother şi don Juan rămaseră singuri în sala cea mare a 
hanului — căci nu-i punem la socoteală pe Jacquemin Corentin şi 
Ban-Frumos care, într-un colţ, scurgeau sticlele şi care, luându- 
se după stăpânii lor, legau prietenie, sau, cel puţin încercau. 

— Domnule de Ponthus, spunea don Juan, îmi place felul 
vostru de a fi. Vă apreciez spiritul. Mărturisesc că rareori am 


întâlnit un suflet atât de delicat ca al dumneavoastră. N-am 
putea fi prieteni? 

— Domnule Tenorio, îi răspundea Clother, vă socotesc un 
gentilom. Mi-ar face multă plăcere să vă fiu de-acum înainte 
partener de întrecere la ospăţuri, să vă stau alături în clipele 
mai spinoase ale vieţii, dar toate acestea, numai din momentul 
în care mi-aţi da cuvântul de onoare să renunţaţi din toată inima 
la o urmărire nedemnă de dumneavoastră. 

Don Juan lăsă capul în jos. Clother văzu că era foarte 
tulburat şi continuă: 

— Ceea ce mă uimeşte, senior Tenorio, este că, deşi 
pretindeţi c-o iubiţi cu patimă pe nobila doamnă pe care spuneţi 
c-o urmăriţi de la Sevilla, îi vorbiţi de dragoste primei venite. 
Această biată Denise... de ce încercaţi să înşelaţi această 
copilă? 

Don Juan ridică capul şi un fulger ţâşni din ochii săi. 

— S-o înşel?... rosti el cu dispreţ. Să ştiţi că don Juan n-a 
înşelat vreodată o femeie... Cine vă spune c-o înşel pe această 
adorabilă Denise când îi spun c-o iubesc? Da, pe legea mea c-o 
iubesc! Sau, cel puţin, adineaori, când se afla aici, în faţa mea, 
simbol viu al veşnicei frumuseți, o iubeam... Opriţi-vă, domnule. 
Nu vă grăbiţi să mă condamnaţi. Cred că mai curând ar trebui să 
mă plângeţi. Uneori, chiar şi eu îmi spun că, în pieptul meu de 
monstru, natura a făcut să bată o inimă de amăgitor şi trădător. 
Dar, mai curând, recunosc în mine o victimă a puterilor 
amorului. Având o judecată mai dreaptă asupra dragostei, 
recunosc că, printre puţinele inimi omeneşti aflate în căutarea 
imposibilului, adică a iubirii unice şi veşnice, singură a mea este 
cinstită şi se poartă ca atare. lubesc, domnule! O mărturisesc, o 
spun, o declar: viaţa mea se petrece iubind şi încă nu ştiu cine e 
aceea pe care o iubesc. De ce aceasta şi nu cealaltă, când 
amândouă sunt la fel de frumoase? Ce spun! Oare o femeie are 
nevoie să fie frumoasă pentru ca să fie iubită? Eu o iubesc mai 
întâi şi atunci o găsesc frumoasă. Şi încă ceva: oare e nevoie s-o 
găsesc frumoasă? Ştiu eu, într-adevăr, ce-i frumuseţea? lubesc 
această femeie din clipa în care o văd, nu ştiu pentru ce şi nici 
nu vreau să ştiu. O iubesc poate pentru părul său castaniu în 
care joacă reflexe roşcate. O iubesc poate pentru ochii ei 
albaştri, dacă nu cumva sunt negri. Care-i mai frumos, cerul în 
zori sau cel din faptul serii? Şi misterioasa noapte n-are şi ea 


farmecul ei? lubesc această femeie măcar pentru fiorii stârniţi în 
mine şi poate că niciodată nu voi şti cum a făcut-o. O iubesc 
pentru c-o iubesc şi de acum încolo simt c-aş muri dacă nu m-aş 
putea face iubit. Câte necunoscute n-am îndrăgit chiar din clipa 
în care soarta mi le-a scos în cale. Fie pe stradă, fie într-o piaţă, 
o alegeam pe cea pe care trebuia s-o iubesc. O priveam şi era 
de-ajuns. Fără vorbe. N-o mai întâlneam vreodată. Dar dacă 
privirea mea a făcut să răsară un surâs pe buzele ei, poate că, 
în acea clipă, ea m-a iubit, cine ştie... cine poate şti! Cel puţin, 
aşa cred, şi-atunci cerul coboară în inima mea. Ah! Domnule, nu 
o femeie iubesc eu atunci când mă arunc la picioarele ei şi îi 
ofer inima-mi înfierbântată de dragoste, ci Amorul în sine, pe el 
îl iubesc. Această nefericită inimă ce bate mult prea tare în 
pieptu-mi şi tresare la fiecare străfulgerare a lui, redeşteaptă de 
fiecare dată în mine, în acelaşi timp, nefericirea şi bucuria de a 
trăi, amara, înspăimântătoarea fericire a căutării imposibilului... 
imposibilul, domnule, fiindcă fericirea e un mit, Amorul un vis şi 
Visul nu poate deveni nicicând, realitate. 

Don Juan îşi cuprinse capul în mâini şi-n ochii lui luci o 
lacrimă. Şopti: 

— Ce-i viaţa? lubire. Ce e fericirea? lubire. Ce-i nefericirea? 
lubire. De ce se înfruntă oamenii? Tot din pricina ei. Nu există 
altceva: când ea este lângă mine, trăiesc... când ea se află 
departe, eu mor. Hai, domnule, aţi cunoscut vreodată durerea 
de a fi departe de ea? Aţi cunoscut, moartea întregii voastre 
fiinţe, când cea pe care o iubiţi nu se mai află lângă 
dumneavoastră? Eu am trăit toate acestea. E îngrozitor. Intr-o zi 
am să mă omor. Da, pe Dumnezeul meu, am să mă omor într-o 
seară înmiresmată când o blândă adiere îmi va aduce parfumul 
florii ei, reamintindu-mi că ea nu e prin preajmă ca s-o miroasă... 
Am să mă omor într-o zi când în minte îmi va răsuna un crâmpei 
din romanţa pe care-i plăcea să mi-o fredoneze mereu... Mă voi 
omori într-o noapte când ridicând ochii arşi de lacrimi spre un 
cer nemilos, voi zări steaua pe care-i plăcea s-o privească 
alături de mine... Ah! Cât de neştiutoare e biata mulţime când 
spune aceste cuvinte absurde: ochii care nu se vad, se uită! Căci 
în lipsa ei inima îşi făureşte o dragoste de neclintit. Când cea pe 
care o iubesc nu mai este aici, când inima mea se zbuciumă şi 
se frânge, când nu mai ştiu dacă sunt în viaţă sau nu, atunci 
fiinţa mea se topeşte de dragoste, atunci simt până-n măduva 


oaselor năvala părerilor de rău... şi ce fericire, ce încântare 
atunci când cad în genunchi chemând-o şi când, în sfârşit, 
lacrimile îmi izvorăsc de sub pleopele-mi arzânde!... 

Don Juan murmura, printre hohote de plâns: 

— Leonor! Leonor! Unde eşti? Unde te afli? 

Clother ascultase totul cu o uimire puţin înfricoşată. ÎI 
privea, poate, cu puţină milă, dar şi cu dispreţ şi, cu un surâs 
batjocoritor, îi spuse: 

— Fiindcă iubiţi toate femeile, senior Tenorio, vă va fi deci 
uşor să renunţaţi la una din ele... 

Don Juan îşi încrucişa braţele pe piept şi spuse: 

— Cred că îmi cereţi să renunţ la una din ele... 

— Da, chiar asta vă cer. 

— Cu neputinţă! 

Don Juan rosti aceste cuvinte plin de disperare şi încheie: 

— Numai moartea mă poate face să renunţ la ideea de a 
cuceri inima Leonorei. Chiar dacă mă urăşte, eu o ador. Chiar 
dacă mă dispreţuieşte, o ador. Chiar dacă mi-ar călca inima în 
picioare, o ador. Ah! O ador, oare nu pricepeţi? Domnule de 
Ponthus, ca s-o puneţi la adăpost de mine, va trebui să mă 
ucideţi. 

— Atunci am să vă ucid! rosti Clother de Ponthus. 

— Când? îl întrebă don Juan. 

— De ce nu chiar acum? zise Clother. 

Spunând acestea se ridică şi-şi trase spada din teacă. 

In aceeaşi clipă, don Juan fu în picioare, cu sabia în mână. 

Fu momentul în care prietenia abia înfiripată dintre Ban- 
Frumos şi Jacquemin Corentin lua o întorsătură neaşteptată şi 
primul îi spunea, zeflemitor, celuilalt: 

— Hai, nu te mai ascunde! Mărturiseşte că e fals! 

— Ce anume? Ce spui că e fals? se răsti Corentin, care ştia 
prea bine despre ce era vorba. 

Văzându-şi stăpânii gata să se-ncaiere, cei doi valeţi săriră 
în picioare, zbârliţi... Jacquemin căţărat pe picioroangele lui, 
Ban-Frumos cu mâinile în şold. 

— Luptător de două parale şi bandit de drumul mare! strigă 
Corentin cu tot disprețul de care era în stare. 

Dar Ban-Frumos începu să zâmbească nemailuându-şi ochii 
de la nasul lui Corentin care înlemnise sub povara acelui 
zâmbet. Ban-Frumos, uşurel, ridică mâna şi-i dădu un bobârnac 


peste nas, spunând: 

— Ei, să nu-ţi vină să crezi! 

Sărmanul Jacquemin scoase un urlet şi se azvârli asupra lui. 
Dar Ban-Frumos, la porunca lui Ponthus se şi pusese pe treabă, 
iar Corentin îi sări de grabă în ajutor; cât ai clipi, cei doi 
împinseră la perete mesele din mijlocul sălii, pentru a face loc 
liber celor doi adversari. 

În gardă, Clother de Ponthus şi Juan Tenorio se măsurară 
dintr-o privire. 

Cele două lame se încrucişară, atacul era gata să se 
dezlănţuie... 

O uşă se deschise şi... o femeie îşi făcu apariţia. 
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O femeie înveşmântată în negru înainta spre ei, imagine 
tristă a durerii. 

Lui don Juan îi căzu sabia din mână, răsunând pe dalele de 
piatră şi încremeni, uluit. Atunci, Ponthus îşi vârî spada în teacă 
şi se înclină adânc în faţa acestui mare doliu ce se îndrepta 
către el. Femeia se opri la doi paşi de el şi-i spuse: 

— Domnule, să nu-l ucideţi pe don Juan Tenorio... 

Îndurerata femeie,  ridicându-şi vălul, îşi dezvălui 
frumuseţea ofilită a chipului şi adăugă: 

— Vreau să mă înţelegeţi: nu vă rog să-l cruţaţi pe Juan 
Tenorio. Vă spun: nu dumneavoastră o să-l ucideţi. Viaţa lui nu 
vă aparţine, cum nu-mi aparţine nici mie. 

— Şi mă rog cui aparţine? strigă don Juan. Spune Silvia! 
Haide, spune! 

— Mariei! Piei! Rosei! Tuturor acelora care au murit din 
pricina ta! Viaţa ta aparţine aceleia ce a strâns în ea toate 
aceste dureri risipite! Viaţa ta, Juan, aparţine Christei! Nu spun 
că-mi aparţine mie, Juan, mie care sunt soţia ta cu cununie şi 
care te iert! Ci Christei de Ulloa, ultima care a murit datorită 
trădării tale! Christei, sora cea mare a acestei Leonora de Ulloa 
şi pe care tu o urmăreşti din străfundul Spaniei până aici, la 
Paris!... 

Sufletul lui Ponthus fu năpădit de scârbă. 

Într-o clipă înţelese cine era don Juan: o culme a trădării. 
începu să-l urască aşa cum urăşti neînţelesul, întunericul, 


tenebrele. Îşi dădu seama că era neiertător, măcinat de egoism, 
în stare să aducă nenorocirea altora, numai ca el să-şi poată 
îndeplini poftele; se îndreptă spre Tenorio şi, cuprins de-o furie 
cumplită, îi zise: 

— Nu voi încrucişa spada cu dumneavoastră sub ochii 
nefericitei care vă poartă numele. Dar luaţi aminte: nu vă voi 
căuta, nu vă voi urmări. Dar dacă vă mai întâlnesc în calea celei 
care doarme acum sub paza acestei săbii, jur în faţa lui 
Dumnezeu că vă voi ucide, chiar dacă doamna va veni, ca în 
seara asta, să se aşeze între noi! 

Nemişcată, de-o măreție de netăgăduit, Silvia se uită lung 
la Ponthus. i 

— Nu, rosti ea. Nici dumneavoastră, nici eu. In capela 
Sfântului Francisc din Sevilla, don Juan a aflat de a cui mână va 
muri. O ştii, Juan, tu, soțul meu, o ştii prea bine! 

— De mâna comandorului! spuse, încet, Tenorio, parcă 
împotriva voinței sale. 

Şi se cutremură. 

Dar imediat izbucni în râs. Apoi, cu o voce răsunătoare, 
plină de sfidare, ca în acele clipe de frenezie funestă pe care o 
dă dorinţa de a muri, strigă: 

— lată-mă! Sunt gata. Comandorule de Ulloa, îţi voi face pe 
plac pentru dragostea pe care i-am purtat-o fiicei tale Christa! 
Pentru dragostea ce-o nutresc pentru fiica ta Leonor! 
Comandorule... iată-mă! Şi dumneavoastră, senior de Ponthus! 
Leonor este logodnica inimii voastre: deci, iată-mă! Şi voi: Zafra. 
Canniedo, Veladar, Girenna! La fel, iată-mă... Al vostru sunt, al 
tuturor, părinţi, fraţi, soţi, logodnici ai celor pe care le-am iubit şi 
care întotdeauna m-au iubit, da, iubit... aceasta-i nefericirea şi în 
acelaşi timp mândria mea! Voi toţi să ştiţi că dacă don Juan are 
o inimă atât de mare încât poate cuprinde dragostea din întreg 
universul, această inima are şi tăria de a se uni cu Moartea... 
Silvia, Silvia mea dragă, pe care am adorat-o atât de mult, pe 
sub boschetele Grenadei, floare parfumată a iubirilor mele de 
odinioară, o, tu, Silvia mea, ce cauţi tu aici? Ce adevăr crud vrei 
să-mi smulgi? De ce mă forţezi să-mi pun masca? Ah! Silvia, nu 
ştii că e mai de lăudat să te prefaci în dragoste decât să iubeşti 
cu adevărat? Mila pe care ţi-o port era ultimul refugiu al fericirii 
tale. Pentru tine, era recunoştinţă pentru o oră de fericire, aş fi 
făcut supremul efort de a-ţi da iluzia dragostei mele. Dar tu nu 


vrei, Silvia! Tu preferi crudul adevăr, biată neştiutoare a visului 
vieţii, fiinţă fără minte care n-ai înţeles că singura realitate 
posibilă e iluzia!... Ei bine, află acum dacă tot vrei s-o ştii: nu te 
mai iubesc! Tu, pentru mine, eşti ca şi moartă! 

Don Juan gâfâia. Striga, cu o voce sălbatică: 

— Leonor! Leonor! Unde eşti? Unde te afli? 

Inima se zbuciuma, pradă chinurilor de nesuportat ale 
dragostei ajunsă la paroxism. In acele clipe, ca s-o cucerească 
pe Leonor, ar fi pus pe picioare o armată. EI, un spirit rafinat, el 
care, în faţa oricărei femei, îşi impusese legea unei purtări de-o 
eleganţă desăvârşită, era cuprins de violenţă, pradă dorinţei de 
a jigni, de a aduce cea mai mare insultă femeii care-l iubeşte: 

— Nu te mai iubesc! Silvia, Silvia, ascultă ce strigă fiinţa 
mea din toate puterile ei: nu te mai iubesc!... Soare al inimii 
mele... o iubesc pe Leonor de Ulloa!... Haide, pleacă, Silvia, du- 
te! Mi-e silă de vălurile tale de doliu, de lacrimile tale, de 
veşnicele tale reproşuri! Tu eşti moartea, iar eu ador viaţa! 
Vreau să mai trăiesc şi să mă dărui iubirii, singurul stăpân al 
destinului meu înflăcărat... Pleacă, soţie a lui Juan Tenorio! Să te 
întorci... 

Se aplecă spre Silvia, doborâtă de această lovitură a 
soartei: 

— Să te întorci numai atunci când mă va fi sufocat sub 
strânsoarea lui. Şi, ca un trofeu al neghioabei tale fidelităţi, să 
iei acest trup în care nu va mai fi nici viaţă, nici dragoste, nici 
inimă! 

Sub furtuna pasiunii dezlănţuite care urla şi mugea precum 
pădurea bântuită de furtună, Silvia, insultată, jignită, se 
prăbuşea încet, încet. Răzbunătoarea din ea nu mai exista. 
Rămânea doar soţia... iubita, biata îndrăgostită care încă mai 
iubea din toată inima ei devotată şi care aude strigându-i-se că 
nu mai este lubită... 

La ultimele cuvinte ale lui Tenorio, ea era în genunchi. 

Don Juan, cu gândul la visul său, murmura: 

— Leonor! Leonor! Unde eşti? Unde te afli? 

Şi Silvia se ridică încet. Rămase o clipă în faţa bărbatului ei 
împietrit într-o totală nepăsare. Poate că ca ar mai fi vrut să-i 
vorbească, să-i spună unele lucruri... Buzele i se mişcară, dar nu 
se auzi nici un cuvânt... şi se îndepărtă... 

In acel moment, don Juan îşi îndreptă privirea spre ea. Şi 


Clother, îngrozit, îl auzi îngânând: 

— Pe Dumnezeu Atotputernicul, niciodată nu mi-ai stârnit 
aşa dragostea, Silvia. Rămâi, o, rămâi! Silvia, te iubesc... Silvia, 
numai pe tine te iubesc!... 

Dar Silvia nu-l mai auzi... ea dispăru, aşa cum dispăruse în 
capela din Sevilla. Se topi în depărtare, aşa cum se topeşte orice 
vis de dragoste. 

Silvia se întoarse în odaia pe care-o ocupa la hanul 
Ghicitoarei. Camera era alăturată celei a Leonorei. 

În ciuda stăruinţelor şi rugăminţilor de tot felul ale 
jupânesei Grégoire, copila comandorului de Ulloa refuzase să se 
culce. Aşezată într-un fotoliu lângă măsuţa pe care ardea o 
lumânare de ceară, cu o carte de rugăciuni în mâini, se 
gândea... 

Se gândea la Christa, moartă din dragoste, ucisă de fulgerul 
trădării... se gândea la tatăl ei, la îngrozitoarea misiune pe care 
şi-o impusese, ca fiică netemătoare... visa în neştiutele sale 
gânduri, părea că zăreşte înălțându-se o stea neştiută, un astru 
al speranţei, al cărui nume nu-l cunoştea... 

Cum stătea aşa pe gânduri, auzi din camera vecină vaietele 
înăbuşite, care tulburau liniştea nopţii, gemetele, strigătele, 
întrerupte de hohote de plâns. Era cineva acolo care încredința 
nopţii jalea sa... cineva care se sfârşea de durere şi disperare... 

Leonor se lăsă în genunchi şi începu să se roage. Se ruga 
de Dumnezeul iubirii şi al îndurării să-i dăruie bietei fiinţe pacea 
inimii şi uitarea care alină totul. Se ruga pentru această fiinţă 
care, din când în când, îşi striga suferinţa ca o femeie cuprinsă 
de minunatele dureri ale facerii. 

Se gândi la Christa care nu plânsese, la prea curata Christa 
care n-a vrut să-şi plângă ruşinea! Şi că poate, o da, poate, 
femeia aceea care plângea de-ţi frângea inima... avea să fie 
izbăvită. 

În sala mare, abia luminată, Clother de Ponthus şi Juan 
Tenorio nu s-au mai apropiat unul de celălalt. 


Capitolul XIX Logodna lui Jacquemin Corentin 


Când se făcu ziuă şi jupân Grégoire deschise uşile şi 
obloanele, Clother, urmat de Ban-Frumos, urcă la primul cat, 
oprindu-se în faţa camerei lui Leonor de Ulloa... 

— Pot să mă încred în tine? îl întrebă el. 

— Ei, na-ţi-o bună! răspunse Ban-Frumos. Ştiţi bine că viaţa 
mea vă aparţine. Că eu când mi-o dărui, o fac pentru multă 
vreme, da' ce zic eu, chiar pentru totdeauna. Puteţi merge 
liniştit. 

Clother văzu că Ban-Frumos era sincer şi plin de hotărire, 
aşa că plecă. 

Ajuns în sala cea mare, îl zări pe don Juan părăsind în grabă 
hanul Ghicitoarei. La rândul său, ieşi pe poartă şi o porni în josul 
străzii Saint-Denis. 

Era o dimineaţă senină şi rece. Clopotele băteau cu putere, 
se auzeau bubuituri de tun. S-ar părea că nu prea s-a făcut 
economie de praf de puşcă în această dimineaţă de 1 ianuarie 
1540, când împăratul Carol Quintul îşi făcea intrarea în Paris. 

Strada începuse să se umple de oameni îmbrăcaţi în haine 
de sărbătoare, veseli, fără a şti bine de ce, pur şi simplu veseli. 
Poate datorită dangătului clopotelor şi vacarmului produs de 
artilerie. Şi-apoi, Parisul era curios să-l vadă, în sfârşit, pe 
împăratul care ducea un război atât de aprig cu regele Francisc. 
Cu bunul său simţ nedezminţit, Parisul era plin de uimire să 
vadă cum inamicul cel mai înverşunat al regatului avea 
îngăduinţa de a traversa pământul francez. 

Lui don Juan puţin îi păsa de această mulţime. Părăsind 
hanul  Ghicitoarei, se duse la locuinţa jupânesei Jérôme 
Dimanche. 

Văduva închinase cele două etaje, ca şi mansarda, aşa că 
locuia cu foca ei la parterul compus dintr-o foarte frumoasă 
încăpere la intrare, un salonaş cochet şi alte câteva camere. 


Clother de Ponthus îl văzu pe don Juan intrând la jupâneasa 
Dimanche cu atâta hotărâre şi grabă, de parc-ar fi fost în joc o 
afacere, ce nu suferea amânare. 

"Oh! se gândi Clother. Doar n-are îndrăzneala să... dar, mai 
bine, ia s-o previn pe jupâneasa Dimanche." 

Trecu mâi departe, salutat cu tot respectul cuvenit de către 
prea onorabilul Jacquemin Corentin care-şi aştepta stăpânul 
făcând faţă cu bunăvoință şi resemnare numeroaselor zeflemele 
pe care cei ce treceau le adresau nasului său. 

— lată stăpânul care mi-ar fi trebuit pentru a-mi asigura 
liniştea sufletească, murmură Jacquemin. Cum de-o fi încăput pe 
mâinile nenorocitului ăsta de Ban-Frumos — un pungaş pe care 
într-o dimineaţă, în zori, am să-l văd spânzurat la răscrucea de 
la Trahoir. Aşa-i pe lumea asta, virtutea nu-i niciodată răsplătită. 

Ponthus era deja departe, mergând unde mergea şi toată 
lumea aceea... Trecu, astfel, o oră. 
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În salonaş, don Juan era pe punctul de a o ului pe văduvă, 
iar dacă Jacquemin Corentin ar fi intrat în locuinţa jupânesei 
Dimanche, iată ce-ar fi auzit: 

— Dumnezeule, se bâlbâia văduva în culmea fericirii, ce să 
spui de aşa ceva? Cine ar fi crezut-o? Micuța mea Denise să se 
mărite cu un senior atât de bogat şi atotputernic! 

— Nu mai târziu decât mâine! răspundea don Juan. O 
iubesc. O doresc. Va fi contesă, ducesă, orice va voi. 

— Şi bogată! strigă văduva ai cărui ochi scânteiară. 

— Bogată? N-o să ştie ce să facă cu atâtea bogății, doar 
dacă nu va dori să vă încredinţeze dumneavoastră o bună parte 
din ele, pe care, desigur, o meritaţi. 

Văduva lăsă ochii în jos şi suspină: 

— Denise e un copil bun. Sper că, odată ajunsă, să nu-şi 
uite mama. Dar, monseniore, cum să cred în acest miracol? 

— Miracolul iubirii, scumpă doamnă! Sunt singurele 
miracole cărora le poţi da crezare. 

— Eu văduva unui simplu postăvar, să-mi văd copila 
măritată cu un ilustru senior al cărui nume este... dar nici măcar 
nu-l ştiu, Doamne Dumnezeule! Ei, ce zici de asta, să nu ştiu 
încă numele gentilomului care catadicseşte să se însoare cu fiica 


mea! 

— Numele meu? zise don Juan. Sunt seniorul Jacquemin de 
Corentin, conte breton... Cunoaşteţi Bretagne? Corentin e un 
nume celebru acolo. 


x k x 


Ei da, iată ce-ar fi auzit Jacquemin Corentin. Dar el stătea 
de pază în fața uşii de la intrare, înconjurat de cinci-şase puştani 
care se uitau la el, pufnind în râs şi şopocăind între ei despre 
minunea aceea. 

Incă o oră mai aşteptă acolo servitorul când, în sfârşit, don 
Juan ieşi din casă, strălucind de bucurie şi spunându-i: 

— Jacquemin, eşti... adică eu sunt cât se poate de fericit: mi 
se acordă mâna adorabilei Denise şi asta peste trei zile, când o 
voi lua de soţie! 

Corentin, uluit de această veste, strigă: 

— O luaţi de soţie? Dar, domnule, sunteţi căsătorit! 

— In Spania, Jacquemin, în Spania. Asta în Franţa nu 
contează! 

O luară din loc, urmând mulţimea. Don Juan, bine dispus, 
privea cu interes mulţimea aceea pitorească, admirând, în 
trecere, multele fete frumoase pe care le întâlnea. Uneori se 
oprea, dintr-o dată posomorât şi palid, pentru a-şi spune: 

— Ce nebun! Sunt de trei ori nebun! Oare sper s-o pol uita 
pe Leonor? S-o uit? Ah! Inimă mizerabilă, cum te-aş mai smulge 
din piept pentru asemenea blestemăţie!... 

— Domnule, i se adresă Jacquemin. Ca să ne întoarcem la 
amorurile, la noile dumneavoastră amoruri, cine i-ar fi putut 
spune nefericitului postăvar că într-o zi fata lui va purta unul 
dintre cele mai frumoase nume din Spania!... 

— Hei! făcu don Juan. Unde dracu ai auzit tu c-aş vrea să-i 
dau numele meu frumoasei Denise? O iubesc atât cât să mă 
însor cu ea, dar nu şi ca să-i dau numele meul!... 

Corentin se opri dintr-o dată, uluit de ce auzise şi-şi privi 
înspăimântat vârful nasului. 

— Deci tu, când te însori, nu-i dai numele tău celei pe care 
o iei de nevastă? 

— Eu? Dar, domnule, eu n-am să mă însor niciodată! 

— Eşti chiar aşa de sigur? răspunse don Juan şi un hohot de 


râs izbucni din pieptul său. 

Jacquemin prinse să tremure. Ciudata întrebare îl pusese pe 
gânduri, iar râsul acela îngrozitor îi dădu fiori. Cele mai negre 
gânduri îi treceau prin minte. Se gândea: 

"Râsul ăsta o să mă omoare. Aflându-mă în slujba lui don 
Juan, bineînţeles că voi fi blestemat. Dar voi risca totuşi pentru 
fiul lui don Luis Tenorio... Ei, asta-i acum! Dă din râs în plâns!..." 

Don Juan nu plângea de prea mult râs. 

Cu toată puterea închipuirii sale, el o vedea acum pe 
Leonor. Era aici! Mergea în faţa lui, prin mulţime! Întinse mâinile 
după ea. Un hohot de plâns se auzi din pieptul lui. Nu era 
Leonor! Nu fusese decât închipuirea sa. Ingăimă: 

— Unde eşti, Leonor?... Vai! Unde este sufletul meu! Unde-i 
inima mea? Leonor, unde te afli totuşi?... 
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În timpul acesta, Clother de Ponthus, urma cursul acestor 
râuri de omenire pe care le alcătuiau străzile şi care se pierdeau 
în marele fluviu din strada Saint-Antoine. 

Căuta un loc de unde să poată vedea mai bine cortegiul 
imperial. 

Şi deodată, în depărtare, zări un rând mare de călăreţi 
îmbrăcaţi în costume strălucitoare şi care înălţau spre cer un 
cântec triumfal... ridicându-şi cât mai sus instrumentele lor de 
alamă, împodobite cu flamuri pe care erau brodaţi crinii Franţei, 
trompeţii regali deschideau marşul... Era cortegiul împărătesc 
care intra în Paris, nemaipomenită desfăşurare de bogăţie şi 
măreție, amestec de costume de o strălucire neasemuită, 
panoramă eroică de vis, figuraţie teatrală dispărută pentru 
totdeauna în negura secolelor apuse... 

O formidabilă aclamaţie a mulţimii, uluite de atâta fast şi 
bogăţie, izbucni deodată, ridicându-se spre înalturi... 

Lui Clother i se păru că trompetele, aclamaţiile rumoarea, 
chemările înflăcărate se numeau, se contopeau pentru a năvăli 
în inima sa ca un singur strigăt: 

— Comandorul! lată-l pe comandor! lată-l venind pe tatăl 
celei pe care o iubesc!... 


Capitolul XX  Comandorul 


Carol Quintul a fost primit cu toată măreţia. Au fost serbări 
de un lux orbitor, dineuri somptuoase, de care se mirară bravii 
spanioli obişnuiţi cu mese mult mai cumpătate, un frumos turnir. 
Amaury de Loraydan se ataşase de comandorul de Ulloa. 
Trebuie să recunoaştem că îndeplinise cu atâta sârguinţă 
ordinele regelui, încât bătrânul Sancho nu se mai putea lipsi de 
el. Intr-o seară, după ce părăsiseră Poitiers-ul de mai multe zile 
şi se apropiau de Paris, comandorul îi spuse: 

— Ei bine, da, dragul meu conte, sunt de aceeaşi părere cu 
dumneavoastră: Milanul trebuie să se întoarcă la coroana 
Franţei! 

Un val de nemaipomenită bucurie îl năpădi pe Loraydan. Se 
gândea că dacă reuşeşte în misiunea asta, recunoştinţa regelui 
va fi atât de mare încât îi va putea cere să renunţe la Berengere. 

— Domnule, spuse el, dacă aceasta este convingerea 
dumneavoastră, îmi promiteţi s-o înfăţişaţi şi Maiestăţii Sale 
imperiale? 

— Fără nici o îndoială, răspunse liniştit Ulloa. La primul 
consiliu ce se va ţine la Paris, îi voi spune deschis Maiestăţii Sale 
că trebuie să înapoieze ducatul Milanului regelui Francisc. E de 
datoria mea să spun aceasta. 

— Veţi face lucrul ăsta la Paris? 

— Da, la Paris, bunul meu prieten! 

— La primul consiliu? 

— Te asigur că o voi face la primul consiliu. 

— Monseniore, murmură Loraydan beat de bucurie, dacă 
faceţi lucrul acesta, puteţi să-mi cereţi chiar şi viaţa! 

Comandorul îl îmbrăţişa pe Loraydan cu o duioşie 
părintească. 

"Cât de mult îşi iubeşte regele! se gândea el. Cât de 


devotat este în apărarea intereselor ţării sale! Ce inimă nobilă! 
Ce fericită va fi Leonor alături de un asemenea soţ!" 

Chiar în acea seară, comandorul îi reaminti lui Carol Quintul 
promisiunea făcută de o înzestra pe Leonor şi de aranja 
căsătoria ei cu contele Loraydan. Împăratul îşi reînnoi 
promisiunea în mod solemn. 

E de la sine înţeles că Sancho de Ulloa îl prezentase pe 
Loraydan lui Carol Quintul. Acesta avusese mai multe convorbiri 
cu trimisul lui Francisc | şi nu întârziase să-l preţuiască. 

"Acest Loraydan, se gândea Carol Quintul, este un om de 
pradă. Trebuie să mi-l apropii. Cred că este numai o chestiune 
de preţ pentru a el să devină omul meu la curtea Franţei..." 


x k x 


Aceasta era starea de spirit a diferitelor personaje în 
dimineaţa zilei de 1 ianuarie, zi în care cortegiul imperial îşi 
făcea intrarea în Paris. 

Loraydan călărea alături de comandorul de Ulloa. 

Işi amintea cum, cu puţine zile mai înainte, se hotărâse să 
se omoare, neputând să plătească o mizerabilă datorie de joc. li 
treceau prin minte toate câte se întâmplaseră până ce-a dat 
norocul peste el. Il revedea pe Turguand. O revedea pe 
Berengere. Revedea duelul care-l pusese faţă-n faţă cu Clother 
de Ponthus. Avu un surâs îngrozitor când îşi aminti figura lui 
Jean-Uşiţă şi vocea lui ascuţită şi, fără să-şi dea seama, spuse: 

— Niciodată acest Clother nu va mai sta în calea mea!... 

Loraydan se oprise, lăsând să treacă valul gentilomilor din 
escortă. 

Era palid. Buzele sale înălbite tremurau. Cu ochii ieşiţi din 
cap, privea cu spaimă spre un punct, în mulţimea îngrămădită la 
marginea străzii: 

Şi comandorul îl auzi cum se bâlbâia: 

— EI!... El, viu!... Acolo! Ele! 

Lui Loraydan i se părea că visul său de bogăţie, de dragoste 
şi de fericire se prăbuşeşte. 

Dar, cu un gest părintesc, comandorul de Ulloa îi luă calul 
de hăţuri, îl scoase din mulţimea de gentilomi şi se îndreptă spre 
cea mai apropiată estradă, spunându-i: 

— Amauri, nu vă simţiţi bine... Nu puteţi merge mai 


departe... să ne oprim puţin... 

Loraydan tresări şi vru să dea înapoi... prea târziu! Deja 
comandorul îl ducea spre estradă... spre Clother de Ponthus! 

Ponthus îl recunoscu pe dată pe Sancho de Ulloa. Se 
descoperi şi spuse: 

— Cred, domnule, că sunteţi seniorul Sancho de Ulloa, 
comandor de Sevilla? 

— Da, tinere gentilom, răspusne Ulloa. Şi dumneavoastră 
cine sunteţi? 

— Clother de Ponthus... Văd că numele acesta nu vă spune 
nimic... Adaug numai că eu sunt gentilomul pe care l-aţi salvat 
în seara de 30 noiembrie, într-o casă singuratică de pe drumul 
de la Périgueux la Angoulême, din mâinile a doi tâlhari de 
drumul care... 

— Hei! exclamă bucuros seniorul spaniol. Acum vă 
recunosc!... 

"Soartă mizerabilă, iată unul din renghiurile tale! gândea în 
sinea lui Loraydan. Deci, Sancho de Ulloa l-a salvat pe Ponthus!" 

— Dragă Amauri, continuă Ulloa, iată un tânăr gentilom pe 
care am avut într-adevăr bucuria să-l pot ajuta la timp. Pe Sfânta 
Fecioară că-mi place! Aş fi fericit să deveniți prieteni... 

Clother rămase nepăsător. 

Loraydan avu un surâs dispreţuitor. 

— Senior de Ulloa, spuse atunci Clother, nu cred că între 
mine şi contele de Loraydan poate fi vorba de prietenie... priviți- 
|! 

— Să spunem că suntem duşmani de moarte, tună 
Loraydan. 

— La drum! rosti brusc Sancho de Ulloa, încruntându-şi 
sprâncenele. Trebuie să ajungem escorta. Domnule de Ponthus, 
dacă vreți să veniți mâine la palatul Luvru, vă voi primi cu 
plăcere. Hai, Loraydan... 

Cu un gest, Clother îl opri pe comandor şi cu o voce 
cuprinsă de emoție, îi vorbi: 

— Senior de Ulloa, nu mâine trebuie să vă vorbesc, ci chiar 
în clipa asta! 

— Dacă-i vorba despre cearta cu prietenul meu contele de 
Loraydan... 

— Monseniore, nu-i vorba nici despre domnul, nici despre 
mine...! 


— Atunci, ce este? Spuneţi degrabă căci sunt grăbit s-o 
ajung pe Maiestatea sa. 

— Domnule comandor, continuă Clother, este vorba despre 
prea-distinsa şi prea-nobila doamnă Leonor de Ulloa, care a 
binevoit să-mi facă onoarea să-mi încredinţeze un mesaj pentru 
dumneavoastră şi care nu suferă nici o întârziere! 

— Fata mea! 

— Fiica dumneavoastră, monseniore. 

— Dumneavoastră veniţi în numele fiicei mele? 

— În numele fiicei dumneavoastră! 

— Deci, veniţi de la Sevilla? 

— Nu, domnule, nobila voastră fiică se află la Paris! 

Comandorul îşi plesni palmele cu putere, ridicând ochii spre 
cer. Faţa i se schimonosi şi, cu o adâncă amărăciune, rosti: 

— Leonor la Paris!... Draga mea Christa, vocea ta era cea 
pe care am auzit-o pe malul lui Bidassoa! Tu erai care mă 
chema! Chirsta! Christa! Eşti moartă! 

Un hohot de plâns îi zbuciumă pieptul. 

— Să mergem, domnule! Duceţi-mă la fata mea! Unde se 
află? 

— Monseniore, a tras la hanul Ghicitoarei, unde eu o cunosc 
pe gazdă... 

— Să mergem s-o căutăm, spuse grăbit comandorul. Vreau 
s-o duc imediat la locuinţa pe care regele dumneavoastră mi-a 
dăruit-o în Paris şi la care mi s-a spus că totu-i pregătit pentru 
primirea mea, dar nu ştiu cum să ajung până acolo... 

— Cum se numeşte această locuinţă? întrebă Clother. 

— Palatul Arronces. 

Clother avu o tresărire. 

Palatul Arronces!... 

Acolo se ducea el însuşi! Acolo îl trimitea scrisoarea lui 
Philippe de Ponthus! Acolo! În capela palatului Arronces trebuia 
să găsească numele adevăratului tată şi povestea mamei 
sale!... 

Porniră la drum cu pas grăbit. În câteva cuvinte, Clother 
povesti întâlnirea sa cu Leonor de Ulloa în încăperea din hanul 
părăsit, acelaşi han unde îi venise în ajutor comandorul. 

Nu departe în spatele lor, mergând cu acelaşi pas iute, 
venea cineva care nu-i pierdea din ochi. 

Acel cineva era Juan Tenorio! 


Capitolul XXI Seara zilei de 1 ianuarie 1540 


În dimineaţa zilei de 1 ianuarie 1540, palatul Arronces era 
gata pregătit să-şi primească domnul şi stăpânul, pe don Sancho 
de Ulloa, comandor al Sevillel şi al Andaluziei. 

Bătu ora nouă la castelul Temple. 

Palatul Arronces părea căzut din nou în amorţire. Era tăcut 
şi întunecat, cu ferestrele neluminate, porţii închise... 

În faţa grilajului de la intrare, o umbră nemişcată sta, de 
peste două ceasuri, sprijinită de barele din fier forjat. 

Cu fruntea lipită de fierul rece, Clother de Ponthus se 
gândea: 

"Oare ce-o face ea, acum? Ce s-o fi petrecu între ea şi tatăl 
său, de azi de dimineaţă, de când au intrat aici?..." 

Clother de Ponthus mai rămase câtva timp lângă grilaj, cu 
ochii pironiţi pe silueta neclară a palatului sub al cărui acoperiş 
se afla Leonor de Ulloa... 

— Hai! zise într-un târziu. Voi veni mâine, pe lumină... Hai! 
Pe mâine, palat Arronces!... Pe mâine,mamă!... Pe mâine, 
Leonor!... 

Se smulse din aceste gânduri şi se-ndreptă grăbit spre 
locuinţa lui din strada Saint-Denis... spre somnul pe care îl căuta 
în van. 

Atunci când Clother de Ponthus se pierdu în depărtare, un 
bărbat se apropie de grilajul palatului Arronces. 

— Să-l ia ciuma pe acest vrednic gentilom! şopti el. Acest 
Ponthus este un încăpățânat. O să am de furcă ca să mă scap de 
el. Pe Dumnezeul meu, însă eu sunt şi mai încăpățânat decât 


el! Dovada e că Ponthus pleacă iar Juan Tenorio rămâne! 

Dintr-o privire, don Juan cercetă grilajul şi zâmbi: 

— O joacă de copil!... Pe toţi dracii, în seara asta voi afla ce 
i-a spus Leonor tatălui ei!... Dar nici nu-i greu să-ţi închipui: 
minunata a venit tocmai din Spania pentru a mă acoperi de 
ruşine şi să-i ceară comandorului să mă pedepsească pentru 
crima mea... 

Mai şovăi puţin... Apoi, deodată, începu să se caţăre pe 
grilaj şi, peste câteva clipe, se afla în parc. Spusese mai-nainte 
că pentru don Juan, o treabă ca aceasta este o joacă de copil. 

La câţiva paşi de locuinţă, Tenorio se opri brusc şi-şi ţinu 
răsuflarea: cineva mergea agale pe aleea cu tei, îndreptându-se 
spre casă. Don Juan îl întrezări, de fapt mai curând îl ghici prin 
noaptea întunecată. Pe loc, îşi dădu seama că această umbră de 
uriaş, încovoiată sub povara gândurilor, este comandorul de 
Ulloa. 

Don Juan îşi făcea diverse planuri cum să facă pentru a 
pătrunde în casă. Când l-a recunoscut pe comandor, nu s-a 
gândit c-ar putea intra o dată cu el în palat. Dar, parcă fusese 
un lucru hotărât de mai-nainte, el porni pe urmele lui don 
Sancho de Ulloa. 

Era curată nebunie. Comandorul putea oricând să se- 
ntoarcă, să-l vadă şi să-l omoare c-o lovitură de pumnal, ca pe 
un hoţ. Dar, fără a mai sta pe gânduri aproape fără să se mai 
ferească, depăşind limitele îndrăznelii şi ale neruşinării, îl 
urmărea pas cu pas, şi când comandorul începu să urce treptele 
peronului don Juan, în urma lui, le urcă şiel!... 

Comandorul intră într-un vestibul mare şi Juan Tenorio după 
el... 

Încăperea era tăcută şi o făclie arunca o lumină tristă. Un 
bărbat în vârstă, îmbrăcat în negru, care sta nemişcat şi ţeapăn, 
se-nclină încet când trecu comandorul. Era intendentul. Acesta îl 
văzu pe don Juan care, cu pelerina pe mână, mergea în urma lui 
Sancho de Ulloa. Da, l-a văzut pe don Juan! Dar părea atât de 
sigur pe el, atât de familiar încât, dacă i-ar fi trecut prin minte 
adevărul, i s-ar fi părut o nebunie desigur, acest necunoscut 
este un prieten de-al comandorului. 

Sancho de Ulloa deschise o uşă şi intră în sala de onoare a 
palatului. 

Don Juan aşteptă ca uşa să se închidă şi atunci se îndreptă 


spre omul îmbrăcat în negru şi-i spuse cu voce înceată: 

— Ce tristeţi, nu-i aşa? Ce nenorocire! Sărmanul de Ulloa!... 

Juan Tenorio suspină. Apoi, mai prietenos, mai familiar încă, 
zise: 

— Du-te să te odihneşti, prietene, du-te... Când nenorocirea 
intră într-o casă, este de datoria prietenilor apropiaţi, a rudelor, 
ca să vegheze... du-te, prietene, du-te... 

"O rudă, se gândi intendentul. Cel puţin, aşa se pare." 

II salută şi făcu o mişcare ca să plece. Don Juan îl opri, 
apucându-l de braţ: 

— Sper că senora Leonor se află bine-sănătoasă în 
apartamentele sale, vegheată de slujnicele sale, nu-i aşa, şi că 
totul e în regulă în ceea ce o priveşte? 

— Apartamentele sunt pregătite şi slujnicele o aşteaptă, 
răspunse, plin de respect, intendentul. Dar, doamna se află încă 
în sala de onoare, în care tocmai a intrat monseniorul... 

— Foarte bine, răspunse don Juan. Du-te prietene, du-te să 
te odihneşti... 

Juan Tenorio rămase singur. Îşi aruncă pelerina pe un scaun. 
C-o mişcare cercetă dacă pumnalul şi spada sunt la locul lor şi 
dacă ies uşor din teacă. 

Apoi stinse făclia. 

Nu se mai călăuzea decât după firicelul de lumină ce se 
strecura pe sub uşa sălii de onoare. 

Avu un zâmbet ciudat şi-şi spuse: 

"Comandorul mi-a arătat drumul! Comandorul m-a băgat în 
casă!" 

Chipul său deveni animalic: 

"Dar... dar... pentru că tot sunt aici... dacă comandorul mi-a 
înlesnit intrarea... de ce să nu merg până la capăt... Dar, mai 
întâi, să vedem ce-şi spun..." 

Se apropie de uşa sălii de onoare, se aplecă şi ascultă... 

— O, tată! Ai blestemat-o! Oh! Dar dacă ai fi văzut-o, ca 
mine, pe patul de moarte! Dacă ai fi văzut sărmanu-i chip 
înlemnit şi pe care se citea toată ruşinea sufletului ei curat şi 
atâta durere! Oh! Dacă ai fi putut vedea faţa-i albă de înger cu 
aripile sfărâmate!... Amarzyl îmi spunea: "incearcă s-o faci să 
plângă! Trebuie să plângă! Şi asta, poate, o va salva." Vai, tată! 
Sunt proastă şi vinovată că n-am izbutit s-o fac să plângă! N-am 
găsit cuvintele care trebuiau... pe care le-ai fi găsit dumneata! 


Cuvinte de iertare, bunul meu tată!... tată, tată! Dumneata ai 
blestemat-o!... 

Sancho de Ulloa tăcea, dar în sinea lui îşi admira fata. 

— Tată, continuă Leonor, se spune că atâta vreme cât 
blestemul n-a fost ridicat, sufletul blestemat rătăceşte fără 
odihnă până-n ziua judecății de apoi sau în cea în care cel cea 
aruncat blestemul şi cea blestemată vin împreună în faţa celui 
ce judecă. Ce durere, tată! Ce chin să ştiu că nu există odihnă 
pentru sufletul Christei!... 

Don Sancho de Ulloa tresări. Şi, plin de gravitate, îi spuse: 

— Ştiu toate acestea, Leonor. Ştiam bine ce fac aruncând 
blestemul părintesc asupra sufletului celei despre care îmi 
vorbeşti. Ascultă o dată pentru totdeauna porunca mea. Să ştii 
că eu n-am avut decât o singură fiică şi aceea eşti tu... 

Leonor îşi şterse ochii şi murmură, plecată: 

— Mă voi supune, tată! 

Şi, încetişor, ea îşi reluă locul lângă masa ei şi-şi deschise 
cartea de rugăciuni... 

— Odinioară am cunoscut pe don Luis de Tenorio de 
Granada era un om de ispravă. Nădăjduiesc că acest Tenorio 
despre care mi-ai vorbit nu-i din neamul acesta? 

— Nu ştiu, tată; se numeşte Juan Tenorio, asta-i tot ce pot 
să-ţi spun. 

— Fii liniştită, oricine ar fi, el va muri. Ticăloşia va li spălată 
în sânge. Şi spui că acest Juan Tenorio este la Paris?... Ce face 
aici?... Nu face parte din escorta imperială... De unde ştii că se 
află la Paris? 

— O ştiu, tată! 

Sancho de Ulloa bănuia că fiica lui îi ascunde ceva, dar 
Leonor se gândea: 

"Sărmanul! E destulă lovitura pe care a primit-o astăzi. Nu 
trebuie să ştie că acest mizerabil de Juan Tenorio m-a urmărit, 
că a venit după mine la Paris... după mine, sora Christei!... Nu, 
nu pot să-i spun aşa ceva! Sfântă Fecioară, pot să mă apăr şi 
singură, cum am mai şi făcut-o!..." 

— Mâine, voi şti unde se ascunde acest Juan Tenorio. ŞI-I voi 
ucide, oricâtă scârbă mi-ar face să-mi încrucişez lama spadei 
mele cu cea a unui laş... căci acest om este cu siguranţă un 
laş... 

— Da, tată. Desigur. Un laş!... 


Uşa se deschise cu putere. 

Don Juan apăru palid, cu trăsăturile schimonosite... se 
îndreptă cu paşi mari spre don Sancho înmărmurit, spre Leonor, 
care sărise în picioare — şi le spuse cu o voce răguşită de furie: 

— Juan Tenorio un laş! Pe toţi sfinţii, este o minciună 
sfruntată şi ţin s-o dovedesc pe loc... 

— Cine sunteţi? tună comandorul. Cine eşti tu, tu care 
îndrăzneşti să spui că don Sancho de Ulloa şi fiica lui, Leonor, au 
spus o minciună? 

Tenorio se îndreptă semet, teribil şi spuse: 

— Eu sunt don Juan, fiul lui don Luis Tenorio! 


Capitolul XXII Deci, niciodată, strânsoarea 
comandorului nu-l va putea ucide pe don Juan! 


Don Sancho de Ulloa păru că se linişteşte pe dată. Statura 
sa înaltă se-ndreptă, paloarea de pe faţă îi dispăru şi obrajii i se 
colorară. Fulgerele din priviri se stinseră şi chiar îi flutură un 
surâs pe buze. O luă de mână pe Leonor şi-i spuse cu o voce 
liniştită: 

— Copila mea, trebuie să te duci în apartamentul tău. Du- 
te, draga mea şi fii fără grijă... 

— Nu, tată. Vreau să rămân... 

— Aşa vrei? răspunse pe acelaşi ton liniştit. Ei bine! Pe 
Sfântul Francisc, nu văd de ce-aş fi împotrivă. Rămâi, deci, 
draga mea! 

Comandorul de Ulloa se apropie de don Juan şi-l privi... 

Încet, don Juan se înclină, se plecă... apoi căzu în 
genunchi... şi-atunci îşi ridică spre comandor ochii plini de toată 
durerea omenească şi, cu o voce în care se simţea o tristeţe de 
nespus, îi spuse: 

— Tată, blesteamă-mă aşa cum ai blestemat-o pe Christa... 
tată, iartă-mă că am intrat aici să vă cer socoteală pentru 


insultă... Tată, insultă-mă, ucide-mă, dar dă-mi voie să-mi 
descarc inima... Tată, te implor să mă laşi să vorbesc! 

— Ridică-te! îi zise cu asprime comandorul. 

Juan Tenorio se supuse. Şi când se ridică în picioare, ţinuta 
lui era un amestec de sentimente: umilinţă plină de mândrie, 
orgoliu ascuns de modestie. 

Sancho de Ulloa reuşi să-şi stăpânească furia teribilă care 
creştea în el, porunci pumnilor săi de temut să nu se abată 
asupra capului seducătorului, degetelor sale să nu se-nfigă în 
beregata lui... şi urlă: 

— Vrei să-mi vorbeşti? 

— Da, monseniore. Şi după aceea, mă veţi ucide. 

— Vorbeşte, îi spuse comandorul. 

— Monseniore, Christa n-a fost vinovată! N-aveţi dreptul s-o 
blamaţi! Christa n-a fost altceva pentru mine decât o prietenă... 
o soră, căreia îi încredinţam secretul inimii mele şi care a 
binevoit să mă asculte!... 

— Oh! murmură Leonor, tremurând. Ce spune? 

Ulloa aruncă o privire lungă spre fiica sa şi o îndoială i se 
strecură în suflet. Deja, se-ntreba dacă nu cumva Leonor ÎI 
minţise când îi povestise îngrozitoarea întâmplare... 

Leonor, mânioasă, era gata să protesteze. Don Juan se 
înclina pentru a-şi ascunde zâmbetul triumfător... 

— EL MINTE! se auzi o voce. 

Era o voce înfundată, dar limpede. Juan Tenorio tresări şi se- 
nfioră. 

Timp de câteva secunde lungi, don Juan aşteptă apariţia 
care, după el, trebuia să urmeze imediat după auzul vocii. Dar 
nu se-ntâmplă nimic. 

Era foarte palid şi cuvintele sale nu mai aveau aceeaşi 
siguranţă. Continuă, parcă silit, ca şi cum s-ar fi îndoit de el 
însuşi: 

— Din ce cauză a murit Christa, monseniore? E un lucru pe 
care nu pot să mi-l lămuresc. Însă, în mai multe rânduri, mi s-a 
plâns de sufocări şi de junghiuri în inimă. Prea nobile senior, 
daţi-mi voie să vă spun ce-am gândit atunci când am avut 
neţărmurita cinste de a vorbi Christei: acest înger nu-i făcut să 
trăiască pe pământ! Dumnezeu nu va lăsa acest suflet de-o atât 
de gingaşă puritate să rămână mult timp departe de ceruri! 

Şi don Juan izbucni în plâns... adevărat. Era copleşit de 


emoție, el era victima şi în mintea lui nebună, minciuna se 
transforma în adevăr. 

Comandorul tremura şi se gândea: 

"Draga mea Christa!... Ar fi cu putinţă!..." 

Leonor începuse să se roage şi încerca să nu-l asculte, nici 
măcar să-l audă pe acest om... aştepta ca un fulger să-l 
trăsnească pe îngrozitorul mincinos. 

Don Juan, cu o mişcare plină de pasiune, îşi întinse mâinile 
spre comandor: 

— Lăsaţi-mă să vă numesc tatăl meu, aşa cum şi Christa 
mi-a îngăduit să-i spun soră! Oh! Daţi-mi voie să-mi descarc 
inima aşa cum am făcut-o şi îngerului care nu mai există printre 
noi! Adevărul, sublimul adevăr, este acesta: iubesc, monseniore! 
O iubesc pe cea care ne ascultă acum! lubesc din tot sufletul pe 
fiica dumneavoastră Leonor, şi niciodată n-am iubit pe altcineva 
în lumea asta şi vă rog umil să-mi daţi voie s-o ador... 

În acea clipă vocea se auzi din nou: 

— EL MINTE!... 

De data aceasta, vocea se auzi înapoia lui Juan Tenorio! 
Don Sancho de Ulloa văzu uşa deschizându-se şi o femeie intră, 
îmbrăcată în doliu, asemenea unei fantome. 

De data aceasta, Leonor izbucni: 

— Soţia! lată soţia lui don Juan Tenorio! 

— Silvia! urlă don Juan, gâfâind, cu ochii injectaţi şi cu 
spume la gură. 

— Silvia! spuse soţia cu o linişte sinistră. Sancho de Ulloa, 
acest om minte! Eu sunt Silvia de Oritza, soția lui Juan Tenorio! 
Sancho de Ulloa, fiica ta a murit de ruşine în ajunul zilei în care 
trebuia să se căsătorească, în secret, cu soţul meu... Să se 
căsătorească cu soţul meu! Inţelegi, Sancho de Ulloa? Fiica ta 
Christa a murit pentru că, în aceea zi, eu, Silvia de Oritza, am 
venit şi i-am spus: "Nu poţi să-l iei de bărbat pe Juan Tenorio, 
fiindcă el este deja soţul meu!..." Juan, cerul e sătul de crimele 
şi de minciunile tale, Christa a murit, dar o voi salva pe Leonor, 
sora ei, pe care o urmăreşti de la Sevilla. Ascultă, Juan! Tu ştii! Ai 
fost prevenit în capela mănăstirii franciscanilor: Vei muri de 
mâna comandorului de Ulloa... de mâna părintelui Christei... sub 
strânsoarea comandorului... Sancho de Ulloa, fă-ţi datoria. 
Îndeplineşte-ţi porunca dată de Dumnezeu în capela unde se 
odihneşte fiica ta. Sancho de Ulloa, sugrumă-l pe mincinos cu 


mâna ta!... 

Silvia se-nclină în faţa comandorului şi, fără să arunce o 
privire spre don Juan, ieşi, cu pasul său maiestuos, funebră 
apariţie ce părea că se întoarce în mormânt. Şi, după o clipă, 
dispăru, fără ca măcar Sancho de Ulloa să apuce să-i vorbească 
sau să-i pună vreo întrebare. 

După ce ea părăsi încăperea, comandorul se duse la uşă, o 
încuie cu cheia şi se-ntoarse spre don Juan, 

Don Juan izbucni în râs şi printre hohote, spuse: 

— Strânsoarea comandorului! Uite că vine strânsoarea 
comandorului. 

Sancho de Ulloa dădu grav din cap: 

— Mâinile mele nu se vor murdări. O să mori prin fier! 

— Să mor prin fier! strigă don Juan printre hohotele de râs 
care nu se mai opreau. Don Juan, trădător, mincinos şi sperjur, a 
sosit sfârşitul carierei tale! Daţi fuga, părinţi, soţi, logodnici ai 
tuturor acelora care m-aţi iubit! Veniţi să vedeţi cum moare don 
Juan Tenorio! 

Comandorul scoase sabia sa grea, teribila lui sabie, zicând: 

— Dacă ştii vreo rugăciune, spune-o. Omule, te condamn, 
te dispreţuiesc şi te urăsc. Creştin fiind, vreau să-ţi dau şansa de 
a-ţi salva sufletul. Dacă printre rugăciunile pe care mama te-a 
învăţat, ţi-a mai rămas vreuna în minte şi în suflet, zi-o, acum, 
căci, pe Sfântul Francisc, vei muri! 

— Îţi mulţumesc, comandorule! răspunse don Juan (şi râsul 
său nebun se stinse deodată şi vocea îi deveni blândă). O 
rugăciune? Da, pe Dumnezeu cel viu, o s-o spun. O, tu fiinţă pe 
care o ador, tu, care eşti numai frumuseţe, numai splendoare, 
numai dragoste, numai viaţă, o, tu care ai ştiut c-o singură 
privire să-l înlănţuieşti pentru totdeauna pe don Juan Tenorio, te 
binecuvântez, o, Leonor! 

— Cerule! tună comandorul cu sabia ridicată. Apără-te! 
Apără-te! 

Don Juan îşi încrucişă braţele. 

— Creştine! Mi-ai dat ultimul răgaz pentru a-mi spune 
rugăciunea. Respectă-ţi cuvântul! Leonor, asculţi rugăciunea 
unui om care va muri! Află că niciodată nu s-a aprins o flacără 
mai curată în inima unui bărbat. Leonor, Leonor, mă vei iubi! O 
jur! Nimic pe lumea asta, putere divină sau diavolească, nu va 
putea să te împiedice ca, în sfârşit, pârjolită de focul dragostei, 


să vii la mine şi să-mi spui: "Don Juan, te iubesc, sunt a ta!..." 

Faţa comandorului se schimonosise. Mâinile-i tremurau. 
Ochii îi deveniseră sticloşi, împăienjeniţi de valul de ură ce-l 
năpădise. Urlă: 

— Te aperi? 

— Nu! răspunse Tenorio. N-am să lupt împotriva părintelui 
Leonorei! 

— Am să te ucid. Dar să ştii că după moartea ta, am să pun 
heralzii să strige, acolo, în Sevilla, în toată Andaluzia, că eu, 
Sancho de Ulloa, am fost nevoit să-l omor pe Juan Tenorio, fiul 
lui don Luis Tenorio, să-l omor ca pe-o oaie, tăindu-i beregata cu 
pumnalul, fiind prea laş ca să primească lupta... 

— Dumnezeule! răcni Tenorio. 

— Prea laş! repetă comandorul. Şi că înainte de a-i tăia 
gâtul, l-am pălmuit cu mâna asta! 

Şi ridică mâna. 

— Drace! strigă Tenorio. 

Sări înapoi, ferindu-se de palma comandorului. 

— Palma, urlă Tenorio, o socotesc ca primită. In gardă! Fie 
ca Satana să ne judece! 

Şi-şi scoase spada. 

Spada fină, armă luxoasă, de paradă, se sfărâmă la prima 
încrucişare cu sabia grea, de luptă. Don Juan îşi aruncă sabia 
devenită acum nefolositoare. Comandorul o aruncă şi el pe a sa, 
într-un gest de dovedea noblețea şi generozitatea sufletului său. 
În aceeaşi clipă, cei doi adversari se găsiră faţă-n faţă, cu 
pumnalele în mână. Însufleţiţi de ură, cu feţele crispate de furie, 
cu fulgere în priviri, se pândeau într-o tăcere înfiorătoare. 
Deodată, fără a se mai feri, Sancho de Ulloa îşi îndreptă arma 
spre pieptul lui don Juan... 

Şi chiar în acea clipă, comandorul de Ulloa se prăbuşi mort, 
cu gâtul tăiat... de aceeaşi lovitură care, acolo, pe câmpiile 
Perigord-ului, îl doborâse pe Jean-uUşiţă! 

Comandorul căzu şi se zbătu câteva secunde într-o mare de 
sânge ce curgea. În valuri... Livid, cu părul vâlvoi, don Juan se 
dădu înapoi şi, îngrozit, aruncă pumnalul înroşit, bâlbâina: 

— Ce-am făcut!... Ce-am făcut!... 

Leonor luase capul tatălui său în braţe şi vorbea, fără ca 
don Juan să poată înţelege ce voiau să spună cuvintele de 
spaimă şi de durere. 


Vru să fugă... 

Dar, deodată, vălul care părea că se aşternuse între el şi 
lucruri se destrămă... Înţelese că Ulloa era mort şi că această 
femeie îngenunchiată era Leonor. | se păru de o neasemuită 
frumuseţe. Totul pieri din mintea sa: duelul, Sancho de Ulloa, 
sângele, cadavrul... nu mai rămăsese decât frumuseţea 
Leonorei. Şi din sângele cald încă, din balta roşie ce se mărea 
întruna, un val de dragoste i se sui la cap, îl îmbată, îl înnebuni... 
Se repezi şi se aplecă asupra ei! Ilnima-i bătea să se spargă. 
Ochii îi ardeau şi parcă un cerc de fier îi strângea, tâmplele. 
Gâfâia. Si/irea îi apăru ca o victorie deplină, o înspăimântătoare 
victorie în dragoste... O văzu pe Leonor, lângă tatăl ei mort, 
înfrântă... Fiara din el se descătuşa... puse mâna pe umărul 
fetei... ea ridică faţa spre el! 

Don Juan dădu înapoi. Niciodată nu văzuse durerea în ce 
are ea mai măreț şi mai teribil, aşa cum se citea pe faţa acestei 
copile. 

Chipul acesta îl înfricoşă şi se simţi cuprins de spaimă. 
Încet, se retrase spre uşă, în timp ce Leonor vorbea. 

Din blestemul ce-l rostea buzele ei, n-a înţeles aproape 
nimic, numai ultimele cuvinte l-au impresionat, rămânându-i 
înfipte în minte: 

— STRÂNSOAREA COMANDORULUI! 

Se trezi afară, în grădină, în noaptea îngheţată, nemişcat, 
ascultând încă vocea care-l blestema... apoi, clătinându-se, se- 
ndreptă spre grilaj, pe care îl trecu fără să-şi dea seama cum şi 
numai după ce ajunse în calea Corderie, singur, cu desăvârşire 
singur, abia atunci a început încet-încet să-şi revină şi să se 
certe pe sine: 

"Oare, tu eşti don Juan? Un asemenea prilej şi o victorie 
atât de uşoară! Tu eşti, oare, cel ce a fugit pentru că a curs puţin 
sânge şi nişte lacrimi?" 

Un zâmbet triumfător îi flutură pe buze: 

"În orice caz, comandorul e mort... aşa că nu de mâna lui 
voi muri!" 

Deodată, plecă capul, căzut pe gânduri, murmurând: 

— Ea ţinea capul comandorului în mâinile sale palide şi îmi 
vorbea şi, să mă bată Dumnezeu, am auzit ultimele ei cuvinte: 
Strânsoarea comandorului! Ce-o fi vrut să spună? 

Se scutură şi respiră adânc aerul rece al nopţii: 


— O mică scrânteală în mintea sărmanei copile. Eşti mort, 
comandorule!... Mort!... de mâna asta! Pe toţi dracii din iad, e 
mort!... DECI, NICIODATĂ STRÂNSOAREA COMANDORULUI NU-L 
VA PUTEA UCIDE PE DON JUAN! 

Puțin mai târziu, uşor, plin de vioiciune, descotorosit de 
povara gândurilor negre care, uneori, mint în stare să-ți 
deştepte remuşcări, Juan Tenorio se îndrepta spre strada Saint- 
Denis, ca să ajungă la hanul Ghicitoarei, unde trăsese. După ce 
bătu îndelung cu pumnul în poartă ca să i se deschidă, dată fiind 
ora târzie, când intră în sala hanului, îl găsi pe Jacquemin 
Corentin aşezat în faţa unei grămezi de sticle goale. Aceasta, 
văzându-l, se ridică şi se-ndreptă spre el clătinându-se, aidoma 
unui satir din mitologie, uitându-se cu uimire spre vârful nasului 
şi spuse cu limba încleiată: 

— Ah! Domnule, bine c-aţi venit! Am să vă dau o veste 
neobişnuită! 


Capitolul XXIII Soarta lui Jacquemin Corentin 


Am văzut cum, în dimineaţa acelei zile de 1 ianuarie, după 
vizita făcută jupânesei Jérôme Dimanche, mama Denisei, Juan 
Tenorio se ducea spre strada Saint-Antoine. După cum am mai 
spus, era însoţit de credinciosul său Jacquemin Corentin, căruia 
îi povesti despre apropiata sa căsătorie cu tânăra Denise, lucru 
ce-l indignase la culme pe bravul Corentin. 

În ce-l priveşte pe don Juan, acestuia nici că-i păsa de 
urmările poligamiei, sau, mai curând, nici măcar nu se mai 
gândea la Denise atunci când ajunse în strada Saint-Antoine, pe 
care o străbătu în sus şi-n jos, în căutarea lui Clother de 
Ponthus. Şi cum Clother stătea în primul rând al estradei pe care 
se suise ca să vadă mai bine, Tenorio n-avu nici o greutate să-l 
găsească. Urmat de Corentin, se strecură în spatele tânărului şi, 
astfel, don Juan a putut fi martor la prima întâlnire dintre 
Ponthus şi comandorul de Ulloa, să-l cerceteze pe îndelete pe 
Amauri de Loraydan, să-l audă şi să bage de seamă cât îl ura 
contele pe Clother. 

Atunci când Ponthus şi comandorul plecară împreună, Juan 


Tenorio îi urmări. 

Dar cum Corentin se pregătea să-l urmeze, îi porunci să 
rămână pe loc. 

Deci, Jacquemin Corentin rămase singur — singur cu nasul 
său în această mulţime de oameni şi în care, ca un adevărat 
copil al Parisului ce era, se amestecă pe dată. 

Cortegiul trecuse şi Corentin mergea agale spre piaţa 
Greve, întrebându-se dacă n-ar fi mai bine să se ducă la 
catedrala Notre-Dame şi să asiste, bineînţeles de afară, la 
ceremonia Te Deum-ului. 

Deodată, în dreapa lui se auzi un trosnet îngrozitor, urmat 
de urletele mulţimii. 

O estradă plină de lume se prăbuşea!... 

Jacquemin Corentin o luă la fugă spre eşafodajul care se 
clătina şi se dărâma, ajungând tocmai la timp ca să apuce şi să 
tragă în lături o tânără fată care altfel ar fi fost strivită de 
lemnăria ruptă. 

Fata, înnebunită, se agăţă, cu disperare de gâtul lui 
Corentin şi leşină în braţele lui. 

Domnea o mare agitaţie. Grupuri de oameni se grăbeau să 
ridice răniții, să dea la o parte resturile estradei, cu aceea 
mărinimoasă râvnă pe care o dovedeşte întotdeauna poporul în 
astfel de prilejuri. 

Jacquemin ieşi din mulţime, destul de încurcat de ce ţinea 
în braţe, ochi un han, intră şi aşeză fata pe un scaun şi-i dădu să 
bea o băutură întăritoare. Şi cum fata deschise ochii, abia atunci 
o recunoscu şi scoase un strigăt de surpriză. 

"Fata postăvarului! se gândea. Mica Denise! Cea pe care 
stăpânul meu vrea s-o la de nevastă peste trei zile... că-i mereu 
grăbit în chestii d-astea..." 

Jacquemin se oferi s-o conducă până acasă, în strada Saint- 
Denis şi ea primi recunoscătoare. Pe drum, îi spuse să se sprijine 
de braţul lui şi o făcu cu graţia-i nevinovată. 

Corentin îşi dădu seama curând că inspira o oarecare 
simpatie frumoasei Denise. 

"Ah! îşi spunea el. Dacă n-ar fi nasul ăsta al meul!... Cum i- 
aş mai cere voie acestei fermecătoare domnişoare s-o sărut! 
Dar nasul meu mă împiedică să fac astfel de treburi! Şi, pe 
urmă, ce-ar zice don Juan! M-ar snopi în bătaie!" 

— Vorbeşte-mi despre stăpânul dumitale, îi spuse încetişor 


Denise, după ce părăsiseră strada Saint-Antoine şi se aflau 
departe de mulţime şi de zgomotul ei. 

— Ah! răspunse Jacquemin. Este un prea-nobil senior, unul 
din cei douăzeci şi patru din Sevilla. 

— Şapte oraşe”? Ah! Probabil că sunt oraşe din Bretania? 

— Din Bretania? 

— Fără îndoială, spuse liniştită Denise, pentru că seniorul 
Jacquemin de Corentin este un conte breton... 

Lui Jacquemin i se încrucişară ochii pe vârful nasului şi se 
opri ca trăsnit. 

Denise plecă ochii şi, cu mintea plină de visuri, simţi nevoia 
să-şi descarce inima: 

— Eu cred... da, aşa cred, că-l iubesc pe Jacquemin! 

Jacquemin, cum era cocoţat pe picioroangele lui, se aplecă 
asupra Denisei, deschise bine urechile-i mari şi, uimit, năuc, 
aproape crezând că-i pradă unor farmece, întrebă: 

— Spuneţi că-l iubiţi pe... Jacquemin? 

— Da, murmură ea. Fără îndoială, e o mare îndrăzneală din 
partea mea ca să v-o spun! 

— Ce bucurie! strigă Jacquemin, în al nouălea cer. Ah! Ce 
întâmplare! Un conte! Un conte adevărat!... 

— Un conte breton. Ştiu că-i la fel de nobil ca şi regele. O 
dovedesc destul ţinuta sa şi felul de a se purta. 

— Credeţi? întrebă Corentin. De fapt, e cu putinţă. Ca 
regele! E un pic cam mult, totuşi... 

— Oh! E numai un fel de a vorbi, răspunse Denise. 

— Aşa am înţeles şi eu, zise plin de modestie Jacquemin. 

Ajunseră în faţa porţii jupânesei Jérôme Dimanche. Denise 
se ridică, cu drăgălăşenie, pe vârful picioarelor di mici şi, 
întinzându-i obrazul, îi spuse: 

— Dumneata m-ai salvat. Şi, pe urmă, mi-a mers drept la 
inimă felul în care mi-aţi vorbit despre Jacquemin. Puteţi să mă 
sărutaţi... 

— Eu? făcu Jacquemin. Să vă sărut? 

— Da, aveţi tot dreptul... 

"Dreptul! Dreptul! se gândea înnebunit Corentin. Sigur că-l 
am fiindcă ea mă iubeşte! Dreptul, da! Dar posibilitatea?..." 

— Ei ce faci? întrebă Denise. Nu îndrăzneşti? Îţi dau voie să 


7 Joc de cuvinte: Séville — sept villes, în Ib. franceză: şapte oraşe 
(n.t.). 


îndrăzneşti, hai! 

— Lăsaţi, mai târziu! se grăbi să-i răspundă Jacquemin. Mai 
târziu, vă implor! Vă voi săruta mai târziu... uite... să spunem, 
după căsătorie! 

— Fie! îi răspunse râzând Denise. Deci, vă rămân datoare c- 
un sărut pe care am să vi-l dau, din toată inima, în ziua 
căsătoriei mele... adică, peste trei zile! 

După schimbul acesta de cuvinte, ea schiţă un gest 
drăgălaş de despărţire, care reuşi să-l dea gata de tot pe 
Corentin, şi intră în casă. 

Corentin rămase în faţa uşii o bună bucată de timp, 
înţepenit pe picioarele-i nesfârşite, gândindu-se, suspinând şi 
înjurându-şi nasul care-l lipsea de plăcerea de a-şi săruta 
logodnica... 

Intr-un târziu, intră la hanul Ghicitoarei, se aşeză la o masă 
în cel mai întunecat colţ al sălii, puse să i se aducă o sticlă de 
vin şi începu să mediteze, nevenindu-i să creadă ce i s-a 
întâmplat. 

După a treia sticlă, începu să-l plângă pe don Juan: 

"Săracul, ce supărare pentru el! Un servitor credincios nu 
face ce fac eu! Cu atât mai rău! Ce dracu', în dragoste, fiecare 
luptă pentru sine!" 

După a cincea sticlă, Jacquemin îşi spunea: 

"Dar de ce îmi spunea ea Jacquemin de Corentin şi că sunt 
conte breton?... De fapt, de ce n-aş fi nobil?... Nobil?... Hai 
treacă-meargă. Dar breton?... Pentru ce breton?..." 

Acesta fu momentul în care don Juan intră în sala hanului şi 
în care, cu ajutorul lui Dumnezeu, Jacquemin Corentin se ridică 
şi se duse, de bine, de rău, către stăpânul său, bolborosind: 

— Ah! Domnule, ani noutăţi să vă spun... am să vă dau o 
veste neobişnuită! 

— Cine ţi-a dat voie să te îmbeţi? întrebă don Juan. 

— Domnule, răspunse Jacquemin, nu sunt beat. Eu unt 
Jacquemin de Corentin, conte breton... 

— Da, da, zise don Juan, care-şi privea cu toată Atenţia 
servitorul. Cine ţi-a spus asta? 

— Cine?... Chiar logodnica mea... Această drăgălaşă Denise, 
căreia degeaba îi faceţi dumneavoastră ochi dulci. Vă spun, 
domnule: că pe mine mă iubeşte... 

— Ea ţi-a spus-o?... 


— Chiar ea mi-a zis: "Îl iubesc pe seniorul Jacquemin de 
Corentin, conte breton." Astea au fost cuvintele ei. Or, 
Jacquemin de Corentin, eu sunt. 

Don Juan reluă, cu blândeţe în glas: 

— Jacquemin, dacă ea te iubeşte, ia-o de nevastă. 

— Domnule, răspunse plin de hotărâre Corentin, este lucrul 
pe care socotesc c-am să-l fac, cel mai târziu peste trei zile. Dar, 
nu sunteţi supărat pe mine? 

— Eu? Dimpotrivă. Sunt atât de bucuros de cele ce nul, 
încât vreau să fiu naşul tău. Şi, pentru că doreşti atât de mult, 
am să dau numele tău acestei mici intrigante. Acum, du-te şi te 
culcă, Corentin, dormi şi încearcă să visezi frumos. 

— Mulţumesc, domnule, îi spuse Jacquemin, mişcat de tonul 
blând din vocea stăpânului său. 

Dimineaţa, când se sculă, cu capul greu şi cu tâmplele 
parcă strânse c-un cerc de fier, crezu că visează în continuare 
când îl văzu pe don Juan la capul patului privindu-l şi zicându-i: 

— Corentin, trebuie să ne grăbim cu căsătoria ta. Imbracă- 
te cât mai repede. 

Corentin ascultă, minunându-se să-l vadă pe don Juan cum 
se străduie să-l ajute să se îmbrace. 

Când totul a fost gata, coborâră amândoi şi încălecară pe 
cai. 

Corentin, nedumerit, îl urma pe Juan Tenorio care părăsi 
Parisul prin poarta Nesle. Când au ajuns cam la o leghe de 
zidurile Parisului, don Juan se opri şi-l întrebă: 

— Dragă Corentin, spune-mi cât timp îţi trebuie ca să ajungi 
la Blois? 

— La Blois? Ce să fac la Blois?... Să zicem două zile ca s- 
ajungi până acolo... Dar... 

— E în legătură cu căsătoria ta, prostule! Două zile pentru 
dus, o zi de odihnă, două zile pentru întors. Cu totul fac cinci 
zile. Încearcă să fii la hanul Ghicitoarei peste cinci zile, dacă nu 
vrei să-ţi rup oasele cu ciomagul. 

— Aştept să-mi spuneţi ce am de făcut la Blois. 

— Ce ai de făcut? Ei! Chiar nu-ţi dai seama, golanule? Doar 
ţi-am spus că-i pentru nunta ta! 

— Aha!... Atunci înseamnă că la Blois... 

— Da. Ce rău vezi într-asta? La Blois, tragi la ospătăria 
"Soarele de Aur". Rămâi acolo o zi. Şi, pe urmă, te întorci la 


Paris. Vezi cât de simplu este. În mod sigur este în Blois o 
ospătărie cu numele "Soarele de Aur" şi dacă nu există, te duci 
la oricare alta, n-are nici o importanţă. 

— O zi. Şi după aia, mă-ntorc. E foarte simplu. 

— Vezi? Acum, du-te şi, pe drum, gândeşte-te la fericirea ta. 

Jacquemin Corentin plecă la pas, îngândurat şi neliniştit. Se 
gândea că povestea devenea din ce în ce mai încâlcită şi că 
treaba cu căsătoria lui, pentru care se ducea la Blois, poate că 
nu era chiar atât de simplă pe cât voia s-o facă să pară stăpânul 
lui. Dar obişnuinţa de a asculta era atât de înrădăcinată în el, 
încât, bietului băiat, nu-i trecu măcar o clipă prin cap că poate 
ar fi fost mai bine să se întoarcă pe dată la Paris pentru a vedea 
ce se întâmplă. Aşa că, el îşi urmă, frumuşel, drumul până la 
Blois, găsi într-adevăr, un han cu numele "Soarele de Aur" (de 
altfel, există câte unul în toate oraşele), la care stătu o zi, bând 
şi mâncând, plictisindu-se şi uitându-se dincotro bate vântul şi, 
în sfârşit, în seara celei de a cincea zi, se înapoie la hanul 
Ghicitoarei. 

În ce-l priveşte pe don Juan, odată Jacquemin plecat, se 
întoarse liniştit la Paris, spunându-şi: 

— Idiotul ăsta era în stare să-mi strice căsătoria cu micuța 
Denise, care-i cea mai frumoasă fată din Paris... mă rog... de pe 
strada Saint-Denis. 


Capitolul XXIV Palatul lui Loraydan 


În aceeaşi dimineaţă, cam în acelaşi timp în care Jacquemin 
Corentin pornea spre Blois, Clother de Ponthus ieşi din locuinţa 
sa, urmat de Ban-Frumos, având de gând să se ducă la palatul 
Arronces. 

Îşi aduse aminte că-l văzuse, în ajun, pe Juan Tenorio 
intrând la mama Denisei. Se gândea c-ar fi mare păcat ca 
această drăguță şi naivă copilă să păţească vreun necaz şi că ar 
face bine s-o prevină pe bătrâna jupâneasă despre lucrăturile lui 
don Juan. Bătu la uşă. 

Nu era nimeni acasă. Jupâneasă Dimanche era, plecată şi, 
la fel, frumoasa Denise!... 

Şi astfel, în dimineaţa aceea, Clother de Ponthus nu putu să 
le sfătuiască de bine. O, Jacquemin Corentin, soarta ta hotărâse 


altfel: jupâneasă Dimanche n-a fost pusă-n gardă de către 
Clother că stăpânul tău este un hoţ de inimi... minciuna sa n-a 
fost dată în vileag! 

Dar unde plecaseră mama şi fata? 

Pur şi simplu, la Saint-Merri!... Da: la biserica Saint-Merri, 
unde duceau acte în bună regulă înmânate chiar în dimineaţa 
aceea de către don Juan, acte pe numele Jacquemin Corentin! 

În ciuda împotrivirii înverşunate a văduvei, don Juan ceruse 
ca slujba căsătoriei să fie cât mai simplă, fără invitaţi. Motiva 
acest lucru prin faptul că se însoară împotriva voinţei 
împăratului Carol Quintul, care voia neapărat să-l facă să ia de 
nevastă pe o nobilă andaluză. 

Deci, Clother de Ponthus plecă, gândind s-o prevină mai 
târziu pe mama sărmanei Denise. Hotărise să se ducă la palatul 
Arronces, să vorbească cu comandorul de Ulloa, să-i dea să 
citească scrisoarea lui Philippe de Ponthus şi să-i ceară 
permisiunea de a căuta în capelă caseta de fier. 

Ban-Frumos mergea în urma lui, la trei paşi. 

În clipa în are Clother dădea colţul în calea Corderie, se opri 
brusc: 

Amauri de Loraydan ieşea din palatul său!... 

Ban-Frumos, văzându-l şi el, se dădu iute înapoi, dispărând 
în strada Temple. 

În acelaşi moment, contele îl zări pe Clother şi se opri, alb 
la faţă de ură. Apoi se îndreptă spre Ponthus. 

— Unde vă duceţi? îl întrebă cu asprime. 

— Cred că v-aţi pierdut minţile. Purtarea dumneavoastră 
nu-i cea a unui gentilom. Daţi-vă la o parte din calea mea, 
domnule! 

— Nu vreţi să-mi răspundeţi! strigă Amauri. Am să vă spun 
eu unde mergeţi: vă duceţi spre palatul Arronces, în faţa căruia 
se află o anumită casă... 

— E adevărat, spuse Clother mirat şi n-am nici un motiv ca 
s-o ascund. Ce vedeţi rău în treaba asta? îl întrebă mânat de o 
oarecare nelinişte. 

— Nu-mi convine mie ca să vă duceţi într-acolo! 

— O! Dar ăsta nu-i motiv care să mă împiedice să mă duc. 
Totuşi, mărturisesc că tare aş vrea să ştiu ce vă îndeamnă să vă 
purtaţi astfel. 

— Vreţi să ştiţi? zise Loraydan, căruia îi venise, pe loc, o 


idee. Fie. Am să vă spun. Dar nu putem să ne lămurim stând 
aşa, în drum... 

Şi, schimbând atitudinea arţăgoasă cu un ton de 
desăvârşire politeţe, continuă: 

— Domnule Clother de Ponthus, vreţi să-mi faceţi onoarea 
de a intra în casa mea? Nu vă voi reţine ma mult de zece 
minute. 

Clother se înclină în semn că primeşte. 

Amauri de Loraydan intră în curtea palatului şi-îndepărtă c- 
un gest poruncitor pe valetul său, Brisard care se îndrepta spre 
ei. Urmat de Clother, intră într-o sală mare de la parter, apoi 
într-o cameră mai mică şi, în fine, într-o a treia încăpere, unde 
deschise o uşă se dădu la o parte: 

— Binevoiţi să intraţi, domnule; aici vom putea sta în linişte 
de vorbă fără ca cineva să ne asculte. 

Clother salută scurt din cap şi intră. 

În aceeaşi clipă, auzi cum uşa se trânteşte în spatele său, 
cum sunt trase pe din afară zăvoarele şi se trezi plin întuneric. 

Clother se năpusti asupra uşii, însă, curând, îşi dădu seama 
de neputinţa lui şi se linişti. De afară auzea vocea aprigă, 
încărcată de ură, a lui Lorayd care gâfâia de bucurie: 

— Adio, domnule de Ponthus! Niciodată n-am să te mai 
întâlnesc pe calea Corderie şi nici pe alte drum Niciodată n-am 
să te mai văd dând târcoale casei unde stă Berengere! Adio. Şi 
dacă vrei să-ţi scurtezi agonia, nu uita că ai un pumnal şi o 
spadă... 

Clother nu mai auzi nimic. 

"Agonia mea? se gândea el. Oare o să mor aici? Dar cum? 
În ce fel?" 

Şi un lung fior îl trecu din cap până-n picioare. 

Aici, în celula asta, unde i se părea că se află la mii de 
leghe de Paris, de lumea locuită, nu putea găsi decât o singură 
moarte: de foame şi de sete. 

Şi parcă, dintr-o dată, se simţi chinuit de sete. 

Atunci, îşi concentra atenţia asupra uşii, încercând s-o 
clintească, dar degeaba. După aceea încercă să vâre vârful 
pumnalului pe canatul ei, însă nu reuşi. 

Mergând pe bâjbâite prin camera care, acum, îi era 
închisoare şi aştepta să-i devină mormânt, dădu cu mâna peste 
nişte scaune, se aşeză pe unul din ele, îşi puse sabia pe 


genunchi şi începu să viseze... 

Îi trecu prin faţa ochilor viaţa sa, în imagini clare şi precise, 
din clipa în care ea începuse să aibă însemnătate în ochii lui, 
adică din minutul în care tatăl său, Philippe de Ponthus, murise. 

Se vedea în castelul de la Ponthus, în vechea sală de arme. 
Reciti scrisoarea găsită în mânerul săbiei şi ale cărei rânduri, 
citite de mii de ori, i se întipăriseră în minte. Retrăi scena 
duelului cu Juan Tenorio de la hanul "Mila lui Dumnezeu" şi 
Leonor îi apărea în închipuirea-i înfrigurată aşa cum o văzuse în 
ziua Recea. 

Să mori! 

să n-o mai vezi niciodată! 

Ce amărăciune! Ce îngrozitoare tristeţe! 

Se gândea că acum o lună, când încă n-o cunoscuse pe 
Leonor, moartea nu i s-ar fi părut atât de cruntă. Sigur, i-ar fi 
părut rău să moartă în pragul vieţii. Dar ce-i ea fără Leonor? 
Acum înţelegea ce poate să-ţi lumineze viaţa! Şi acum trebuia 
să moară... fără s-o mai vadă pe cea care trăia în inima lui... Vai! 
Să moară fără să-i spună... 

— Niciodată ea nu va şti... murmură el. 

Şi, tresărind, adăugă: 

— lar eu n-am să aflu niciodată numele şi povestea mamei 
mele... 

Încet-încet, toate aceste gânduri deveniră din ce în ce mai 
confuze, imaginile ce şi le amintea mai puţin limpezi, până ce 
totul dispăru din mintea lui, chiar şi chipul Leonorei. 

Clother nu mai avea decât sentimentul unei suferinţe 
îngrozitoare care, încet, punea stăpânire pe el... 

Foamea!... Setea!... Să-şi scurteze agonia! 

Sinistrele cuvinte ale lui Loraydan începuseră să-l chinuie 
din ce în ce mai clare, mai poruncitoare, pe măsură ce forţele îl 
părăseau. 

La un moment dat, Clother de Ponthus, cu o mână 
tremurătoare, îşi căută pumnalul... îl trase din teacă şi-i încercă 
vârful cu degetul... îi trecu prin cap ideea că trebuie să ridice 
acest pumnal şi să şi-l împlânte în piept mai înainte ca puterile 
să-l părăsească. 


Capitolul XXV Norocul lui Loraydan 


După ce-i aruncase lui Clother de Ponthus acel salut 
posomorât despre care am vorbit, Amauri de Loraydan aşteptă, 
nemişcat, în faţa uşii, mai bine de un ceas. Adus de spate cu 
privirea rătăcită şi cu fruntea brobonită de sudoare, asculta paşii 
duşmanului său. Când Clother încercă să spargă uşa, Amauri 
tresări şi-şi scoase spada, dar, imediat, o vâri la loc în teacă 
dându-şi seama c-ar fi trebuit mai mulţi oameni, înarmaţi cu 
topoare, ca să spargă uşa asta de stejar masiv, întărită cu bare 
de fier... Aşa că, încetişor, în vârful picioarelor, se îndepărtă, 
încuind cu grijă toate uşile şi, luând cu sine toate cheile, le duse 
în camera sa şi le închise într-o lădiţă. Apoi îşi şterse fruntea. 

După aceea, îl chemă pe Brisard şi, aruncându-i o privire 
piezişă, îl luă la întrebări. 

— Gentilomul acela care a intrat adineaori cu mine şi care... 
a plecat... căci l-ai văzut plecând, nu-i uşa? 

— Da, domnule, zise Brisard. 

— L-ai văzut? L-ai văzut ieşind?... 

— Dacă domnul conte spune că l-am văzut, înseamnă că l- 
am văzut! Dacă domnul conte spune că nu l-am văzut, 
înseamnă că nu l-am văzut... 

Loraydan îşi privi atent valetul — fiinţă dresată numai să 
servească, fără să gândească, fără să vorbească... 

— Asta aşa-i, rosti el cu un soi de veselie în glas. Ei bine, l- 
ai văzut. Dacă se întoarce, îi spui să vină să mă întâlnească la 
Luvru, unde-l aştept. 

Brisard se înclină. 

Loraydan plecă liniştit — poate prea liniştit. 

Brisard se gândi câteva minute, apoi îşi zise: 

"Şi la urma urmei, ce-mi pasă mie? De ce dracu să mă 
amestec? Omul o fi plecat sau n-o fi plecat. Pe mine nu mă 
priveşte." 

Amauri ieşi din palat cu capul plecat, dus pe gânduri. În 
faţa porţii, se ciocni cu cineva care-i stătea în cale şi se răsti la 
el: 

— La o parte, ţopârlane! 

Acel cineva se dădu deoparte fără să scoată un cuvânt. 

Loraydan străbătu Parisul în sărbătoare, căci sărbătoarea 


continua. 

La Luvru, o mulţime de curteni şi ofiţeri stăteau prin curţi, 
pe scări, în anticamere şi o rumoare surdă, voioasă, domnea în 
întregul palat. Oamenii se întâmpinau cu surâsul pe buze, ca şi 
cum ar fi fost pradă unei mari bucurii. 

Francisc | şi împăratul Carol Quintul erau în conferinţă. 

Amauri de Loraydan se strecură printre grupurile de curteni 
şi, ajuns în pragul cabinetului regal, îi atrase atenţia domnului 
de Bassignac, care-i făcu de îndată semn să se apropie. 

— Maiestatea Sa v-a căutat deja de câteva ori. O să-l anunţ 
că aţi sosit. 

Loraydan aşteptă cam un ceas, după care fu introdus într-o 
sală goală. După câteva minute, o uşă se întredeschise pentru o 
clipă şi Amauri zări chipul întunecat al lui Carol Quintul. Francisc 
| intră grăbit şi uşa se închise imediat. 

— Ei bine? întrebă el. Ce-i cu comandorul de Ulloa?... 

— Sire, răspunse Loraydan, am onoarea şi fericirea de ao 
informa pe Maiestatea Voastră că misiunea mea pe lângă 
comandorul de Ulloa a fost îndeplinită conform dorinţei regelui. 

Francisc |, cuprins de elan, îl îmbrăţişă pe conte cu 
entuziasm. 

— Loraydan, rosti el, tatăl tău a fost un om viteaz. A murit 
înainte de a fi răsplătit. Tu eşti un demn urmaş al curajului său, 
dar eşti, în acelaşi timp şi un desăvârşit ambasador. Prin tine 
vreau să răsplătesc atât tatăl cât şi fiul. Poţi să-mi ceri tot ce 
doreşti, mai întâi în numele tatălui tău şi, apoi, în numele tău. 
Pentru început, hai cu mine: vreau să te prezint eu însumi 
împăratului. 

Şi, luându-l de mână, îl târî după el pe Loraydan ametit, 
beat de orgoliu şi de speranţă. Să fii prezentat personal chiar de 
rege era, desigur, o recunoaştere oficială a unei poziţii înalte la 
curtea Franţei. 

Carol Quintul îi văzu venind pe Francisc | şi pe Amauri de 
Loraydan. Pe chipul lui apăru un zâmbet îngheţat care-i dădea o 
înfăţişare stranie, acea străfulgerare ciudată care se poate zări 
atunci când o rază de lumină cade pe oţelul securei. 

"Da, da, se gândea împăratul. II văd şi-l ştiu, iată-l pe 
trimisul special al bunului meu frate Francisc. Aşadar, iată-l pe 
onorabilul blestemat care n-a încetat să-i dea târcoale bravului 
meu Ulloa... trebuie să mi-l câştig pe omul ăsta... Dar, atenţie.!... 


O să aducă vorba şi de ducatul de Milan!..." 

— lubite Sire şi frate, glăsui Francisc l, iată-l pe cel mai 
vrednic dintre supuşii mei şi cel mai bun servitor al Maiestăţii 
Voastre, contele Amauri, descendent al ilustrei familii a 
Loraydan-ilor. Aş fi fericit ca o parte a bunăvoinţei Voastre 
imperiale să se răsfrângă şi asupra acestui onorabil gentilom... 

— || cunosc pe domnul de Loraydan, răspunse Carol 
Quintul. L-am văzut la treabă pe drumul de la Poitiers la Paris, 
aşa cum, de altfel, l-am văzut şi pe tatăl său pe câmpul de 
bătaie, îndeplinindu-şi cu cinste aspra însărcinare. Îmi plăceţi, 
conte. Am plăcerea să vă repet că bunăvoința mea aţi câştigat- 
O. 

Loraydan puse un genunchi la pământ şi, cu o voce 
emoţionată, mărturie a unui devotament fără margini, exclamă: 

— Dumnezeu să-l apere pe împărat!... Dumnezeu să-l apere 
pe rege!... 

Şi deodată, în timp ce Loraydan se ridica, Carol Quintul i se 
adresă lui Francisc |, pironindu-şi privirea ochilor săi de un 
albastru deschis asupra lui: 

— lubitul meu Sire şi rege, nu credeţi c-ar fi bine ca la 
consiliul nostru să ne alăturăm fiecare dintre noi câte un 
sfătuitor cu experienţă, demn de toată încrederea? Vo; să-l luați 
pe contele de Loraydan, care mi se pare foarte potrivit, şi, în 
ceea ce mă priveşte, îl voi lua pe dragul şi vrednicul meu Ulloa. 
Ce părere aveţi, onorabile frate? 

— Sire, spuse Francisc | străduindu-se să-şi ascundă 
bucuria, tocmai voiam să fac Maiestăţii Voastre această 
propunere. 

"Asta a fost! îşi zise scoțând un oftat de supărare şi de 
bucurie în acelaşi timp. Te am la mână, Carole! Am pus mâna pe 
ducatul de Milan!..." 

— Fiindcă am căzut de acord, am putea să-l chemăm pe 
Ulloa şi să ţinem consfătuirea. Mi se pare potrivit ca trimisul 
nostru însărcinat să-l cheme pe comandor să fie desigur, 
domnul de Loraydan. Pe drum, venind spre Luvru cei doi 
consfătuitori ai noştri ar putea să se pună de acord în privinţa 
ultimelor lucruri... 

Carol Quintul, cu vocea-i aspră şi metalică, rosti aceste 
ultime cuvinte pe un ton care-l făcu pe Francisc | să tresară 
cuprins de o vagă nelinişte. Dar împăratul încheie: 


— Să pună de acord interesele Franţei şi ale Imperiului care, 
de acum încolo, trebuie să se unească şi să lucreze împreună 
pentru înlăturarea neînțelegerilor de până acum. Ah, frate, 
continuă Carol cu entuziasm, dacă ai voi, noi doi, aliaţi într- 
adevăr, am putea stăpâni lumea! 

— Frate, răspunse Francisc |, dacă ţine numai de mine, 
pacea dintre noi e asigurată. In ceea ce priveşte alianţa, ea 
răspunde unei dorinţi dragi inimii mele. Dacă ai vrea, am putea 
chiar în consfătuirea de azi să discutăm bazele pe care vom 
clădi această alianţă. Du-te deci, dragul meu Loraydan şi 
întoarce-te cât mai degrabă cu acel onorabil comandor căruia îi 
dăruiesc toată bunăvoința mea deoarece se bucură de 
încrederea împăratului. 

Carol Quintul se înclină în semn de mulţumire. 

— Sire, întrebă Loraydan, unde l-aş putea găsi pe 
comandor? 

— La palatul Arronces, spuse Francisc |. 

— Da, adăugă Carol Quintul, la palatul Arronces, pe care 
comandorul îl locuieşte prin marea dărnicie a regelui şi pe care 
Ulloa se gândeşte să-l dea ca zestre fiicei sale Leonor. Mergeţi, 
conte şi gândiţi-vă că sunteţi iubit de comandor aproape ca un 
fiu. 

Loraydan făcu o plecăciune cât mai adâncă cu putinţă, fără 
să priceapă adevăratul înţeles al acelor cuvinte, mai ales că 
niciodată comandorul nu-i vorbise despre fiica sa. Dădu fuga la 
grajdurile regale, puse să i se înşăueze un cal şi ieşi din Luvru în 
galop. 

De îndată, în anticamere, pe scările aglomerate, în curţile 
răsunând de zgomotul conversaţiilor şi de râsete, se răspândi 
vestea ce mare favorit al regelui devenise contele de Loraydan. 
Acesta galopa, cu inima plină de mândrie şi cu sufletul încărcat 
de speranţă... galopa spre avere! 

In clipa în care trecu prin faţa palatului său, avu o tresărire 
şi dădu pinteni calului. Acolo, înăuntru, cineva suferea, cineva ÎI 
blestema... 

Ajuns la palatul Arronces, văzu cu mirare că porţile erau 
deschise. Descălecă şi-şi legă calul de o bară a grilajului şi păşi 
pe aleea de tei spre un grup de servitori strânşi la picioarele 
peronului de la intrare. 

Un om îmbrăcat în negru îi ieşi 


A 


în întâmpinare. Era 


intendentul, domnul Jacques Aubriot. 

— Din partea Maiestăţii Sale, regele! spuse Loraydan. 
Înştiinţaţi-l pe domnul comandor de Ulloa că trebuie să-l văd 
chiar în clipa asta. 

Intendentul se înclină şi răspunse cu solemnitate: 

— Domnul comandor de Ulloa nu se va mai supune 
niciodată vreunui ordin al oricărui rege pământean Domnul 
comandor de Ulloa nu se mai poate supune decât regelui din 
ceruri. Domnul comandor de Ulloa e mort!... 

— Mort!... Comandorul e mort!... 

Jacques Aubriot se înclină. Loraydan continuă: 

— leri era încă atât de zdravăn!... Ce rău necunoscut a 
putut, atât de repede, să... 

— Răul acesta poartă un nume cât se poate de cunoscut. 
Se numeşte: Pumnal! Domnul comandor de Ulloa a fost răpus... 

— Răpus! exclamă contele. Unde? Când? De către cine?... 

— Unde? În salonul de onoare al palatului. Când? leri, între 
orele nouă şi zece seara. De către cine? Asta vă va spune 
doamna Leonor de Ulloa, dacă doriţi să vă conduc la dânsa, căci 
veniţi în numele regelui! 

Dând din cap, Loraydan refuză invitaţia, o luă la fugă, sări 
pe cal şi porni în goana mare spre Luvru. Era nespus de palid. 
Chipul îi era schimonosit de furie. Întâmplarea îi dădea o lovitură 
atât de puternică încât uită până şi de Berengere. Visul său de a 
cuceri puterea nu era oare clădit pe sprijinul pe care don Sancho 
de Ulloa trebuia să-l dea în îndeplinirea dorințelor regelui 
Franţei, sprijin pe care el, Amauri, îl câştigase şi-l dădea regelui? 
Nu, comandorul nu va mai putea vreodată să influenţeze 
hotărârile lui Carol Quintul! Nu, Loraydan nu se va mai putea 
niciodată sprijini pe ajutorul acesta puternic şi nesperat!... 

În calea lui răsunau ţipete, ameninţări, lumea fugea 
disperată. Ajunse la Luvru abia dându-şi seama că dăduse, în 
goana lui, peste două femei şi un copil... 


Capitolul XXVI Logodnicul Leonorei 


O oră mai târziu, o cavalcadă străbătu Parisul, îndreptându- 
se spre Temple: erau împăratul Carol şi regele Francisc, însoţiţi 
de vreo cincisprezece gentilomi, printre care se număra şi 
contele de Loraydan. 

Cavalcada se opri în faţa palatului Arronces în care Carol 
Quintul, Francisc | şi Loraydan fură singurii care intrară. 
Loraydan mergea înainte pentru a-i anunţa pe oamenii palatului. 
Rumoare, alergătură şi servitorii se înşirară pe două rânduri la 
scara peronului. Când cele două capete încoronate ajunseră la 
picioarele lui, Leonor îşi făcu apariţia. 

Francisc | nu-şi putut opri un strigăt de admiraţie. Cât 
despre Carol Quintul, acesta urcă în grabă scările, o cuprinse în 
braţe pe fiica comandorului când aceasta făcea reverenţa şi, 
strângând-o părinteşte la piept, îi spuse cu o vie emoție în glas: 

— Durerea mea este tot atât de mare ca şi a voastră. 
Leonor de Ulloa, aţi pierdut un părinte care vă iubea din toată 
inima. Eu pierd un prieten credincios, cel mai de nădejde sprijin 
al Imperiului, cel mai viteaz pe câmpurile de luptă, cel mai 
devotat, cel mai sincer în sfaturi, ce mai, aproape un frate. 

Francisc |, la rândul său, poate cu mai multă galanterie 
decât sinceritate, dar în orice caz cu toată curtenia unui Valois, 
se înclină în faţa ei, îi sărută mâna şi îi spuse: 

— Nu îndrăznesc, doamnă, să compar durerea mea cu 
aceea a Maiestăţii Sale împăratul. Dar în persoana comandorului 
de Ulloa, regele Franţei pierde un prieten devotat şi viteaz... 

— Vreau să-l văd! rosti deodată Carol Quintul. 

— Sire, răspunse Leonor plecată, casa tatălui meu vă este 
deschisă... 

Intră prima în casă, conducându-şi oaspeţii, fără urmă de 
ostentaţie în respectul şi durerea ei, având în ţinuta ei un fel de 
măreție înnăscută. 

Ea păşi în salonul de onoare şi, apropiindu-se de catafalcul 
aşezat în mijloc, rosti: 

— Tată, este o mare onoare pentru fiica ta Leonor să vă 
anunţe venirea în locuinţa sa a Maiestăţii Sale împăratul şi a 
Maiestăţii Sale regele Franţei... 

Comandorul don Sancho de Ulloa era îmbrăcat cu costumul 
său de catifea neagră, avea sub cap o pernă de mătase şi 


mâinile încrucişate pe piept. În jurul gâtului era înfăşurată o 
eşarfă, pentru a-i ascunde imensa tăietură. Faţa şi mâinile 
păreau că sunt de ceară. Ochii erau închişi şi pe chipul său se 
citea o linişte ciudată acea linişte înspăimântătoare ce cuprinde 
figurile omeneşti la ora când orice patimă se stinge pentru 
vecie... 

Patru lumânări mari luminau trupul neînsufleţit, iar la 
căpătâiul catafalcului se înălța un crucifix. 

Francisc |, după ce se înclină în faţa mortului, se dădu trei 
paşi înapoi, lovindu-se de cineva care, imediat, începu să se 
scuze în fel şi chip... Era Amauri de Loraydan, care intrase şi el, 
împins de o nestăpânită curiozitate, mai puternică chiar decât 
regulile impuse de etichetă şi care, fixând asupra cadavrului 
ochii săi plini de amărăciune, părea că-i cere socoteală pentru 
această plecare mult prea grăbită. Regele îl prinse de braţ şi, 
arătându-i din priviri trupul comandorului, îi murmură: 

— N-o să mă facă el să pierd ducatul Milanului. 

— Sire! bâlbâi Loraydan. 

— Taci! Ceea ce ai început să întreprinzi pe lângă comandor 
va trebui să continui pe lângă împăratul însuşi. Aşa că, 
străduieşte-te să te faci binevenit. Este preţul recompensei pe 
care ţi-am promis-o! 

Loraydan tresări de bucurie... Deci, ca să poată pune mâna 
pe avere, nu trebuia decât să câştige încrederea împăratului 
Carol... 

În timpul acesta, împăratul se apropie de catafalc, se uită 
lung la chipul mortului şi două lacrimi îi lunecară pe obrajii lui 
palizi... rosti, cu o voce nesigură: 

— Adio, Sancho. Adio, dragul meu tovarăş. Ce să-ţi spun, că 
dormeam fără grijă doar în nopţile în care tu vegheai asupra 
mea? Cine va mai îndrăzni să-mi spună ceea ce numai tu, dintr- 
o adevărată prietenie, îndrăzneai: să-mi spună adevărul, oricât 
de crud ar fi el? Vai! Văd în jurul meu încă destui oameni de 
arme viteji şi numeroşi sfătuitori buni, dar mi-am pierdut 
prietenul. Adio, deci, Ulloa. lată ultima dovadă a dragostei pe 
care ţi-o port!... 

Spunând aceste cuvinte, împăratul îşi scoase colanul 
ordinului Lâna de Aur ce strălucea pe pieptul său şi, ridicând 
încetişor capul comandorului, i-l trecu pe după gât... A fost un 
moment de o rară simţire şi sinceritate. După care împăratul 


continuă: 

— Poţi să te odihneşti în pace, Ulloa. În ceea ce priveşte 
rugămintea pe care mi-ai făcut-o şi pe care eu m-am angajat să 
ţi-o îndeplinesc, fii pe pace că aşa va fi. Zestrea copilelor tale, 
statul o va face. Voi celebra căsătoria fiicei tale Leonor, aici de 
faţă, după dorinţa ta... 

Carol Quintul se răsuci şi, cu vocea aceea care făcea ca 
toate capetele să se plece, spuse: 

— Apropiaţi-vă, conte de Loraydan. Apropiaţi-vă, Leonor de 
Ulloa. 

Loraydan şi Leonor tresăriră şi-şi aruncară o privire fugară. 
Dintr-o dată se simţiră duşmani. Loraydan înţelese că Leonor 
avea să devină o piedică în calea fericirii lui în dragoste... între 
Berengere şi el! lar Leonor înţelese că niciodată nu va putea fi 
soţia acestui bărbat! Că niciodată nu-l va putea iubi pe 
Loraydan, nici pe oricare altul... ah! Altul în afara celui pe care, 
în clipele sale de spaimă sau de disperare, îl chema din adâncul 
inimii ei. 

Contele de Loraydan se dădu puţin înapoi, dar Francisc | îl 
opri şi-i şopti la ureche: 

— Pe Dumnezeul meu, Loraydan, iată ocazia! Ai să-i iei 
locul comandorului! 

Loraydan se îndreptă spre împărat. Păşea plecat, plin de 
respect... 

Împăratul luă mâna Leonorei şi zise: 

— Fiica mea, comandorul de Ulloa mi l-a desemnat pe soţul 
tău. lată-l: o inimă nobilă, un spirit viu şi prompt, un brav 
întreprinzător, un gentilom demn întru totul de fiica lui Sancho 
de Ulloa, conte Amauro de Loraydan. Nu vă grăbiţi, fata mea. 
Mâine, funeraliile comandorului să fie făcute cu toată 
solemnitatea necesară. Peste trei zile, înainte de plecarea mea 
din Paris, se va oficia căsătoria, iar eu voi pleca liniştit, 
îndeplinind dorinţa tatălui vostru, încredinţând fericirea voastră 
unui gentilom francez foarte devotat... 

Leonor păli. Se înclină şi, cu o voce fermă, spuse: 

— Sire, nu ştiu dacă voi putea găsi cuvintele în stare să 
exprime întreaga mea recunoştinţă pentru mărinimia Maiestăţii 
Voastre. Aveţi, totuşi, bunăvoința de a-mi îngădui să vă spun cu 
umilinţă dorinţa inimii mele. i 

— Vorbeşte fără teamă, copilul meu. Intreaga afecțiune pe 


care o purtam viteazului meu tovarăş, vreau s-o revărs asupra 
copiilor săi. 

— Sire, în ce priveşte funeraliile tatălui meu, aş dori ca ele 
să fie cât mai simple. O să-l aşezăm într-un sarcofag în capela 
acestui palat. Se va odihni aici, până în ziua în care îl voi putea 
duce la Sevilla, unde îşi va lua locul lângă strămoşii noştri, în 
capela Sfântului Francisc. 

— Voința voastră va fi respectată, copila mea. Deci 
funeraliile solemne ale tatălui vostru vor avea loc la Sevilla. 
Până atunci, va fi aşezat în mormântul pe care-l pregătiţi la 
palatul Arronces. Asta-i tot? 

Pe Leonor o trecură fiorii. Respira plină de emoție şi ochii i 
se umplură de lacrimi. 

— Sire, în ceea ce priveşte palatul Arronces, dăruit cu atâta 
mărinimie tatălui meu, aş dori să fie înapoiat Maiestăţii Sale 
regelui Franţei. Nu doresc să păstrez această proprietate decât 
până în ziua în care voi putea duce în Andaluzia corpul tatălui 
meu... 

— Despre lucrul acesta nu poate fi vorba! Comandorul mi-a 
spus limpede că dorea ca acest palat să facă parte din zestrea 
voastră, Leonor. Deci îi va reveni soţului dumneavoastră, contele 
de Loraydan, sarcina de a hotărî în privinţa asta. Asta-i tot? 

— Nu, Sire. Părintele meu mi-a spus că Maiestatea Voastră 
a hotărât, ca răsplată pentru îndelungatele sale servicii, să-mi 
asiguraţi dota în vederea căsătoriei. Vă rog cu umilinţă să-mi 
îngăduiţi a refuza acest dar generos. Nu-mi trebuie altă zestre 
decât aceea necesară pentru plata intrării mele în mănăstirea 
franciscană din Sevilla. Sire, în ceea ce mă priveşte, nu poate fi 
vorba de nici o căsătorie, întrucât m-am hotărât să mă dărui lui 
Dumnezeu... 

Francisc | avu un gest de enervare. Contele de Loraydan 
rămase plecat, dar avu o tresărire de bucurie. 

Carol Quintul încruntă sprâncenele. 

— Leonor, vorbi el cu o notă de asprime în glas, te 
împotriveşti voinţei tatălui vostru, ceea ce nu intră în obişnuinţa 
fetelor din Spania. In ce mă priveşte, pe Sfânta Fecioară, oricât 
m-ar durea că nu-ţi pot îndeplini dorinţa, îmi voi ţine cuvântul 
dat comandorului. Deci, căsătoria se va face. Cu toate acestea, 
să nu grăbim lucrurile. Să amânăm cu câteva zile îndeplinirea 
voinţei viteazului meu Ulloa. Dacă mă voi afla departe de Paris, 


Maiestatea Sa regele Franţei îmi va ţine locul în această 
împrejurare şi va asigura o uniune care răspunde atât de bine 
dorinţei tuturor... 

Carol Quintul se întoarse spre Francisc |. 

— Bineînţeles, răspunse acesta. Va fi o mare bucurie pentru 
mine să asigur eu însumi fericirea copilei comandorului căruia îi 
datorez o adevărată recunoştinţă. Căsătoria pusă la cale se va 
face, mă angajez pe cuvânt de onoare. 

— Mâna dumneavoastră, conte de Loraydan! spuse Carol 
Quintul. 

Amauri îi întinse mâna şi nimeni n-ar fi putut să creadă că, 
în aceste clipe, nu era în culmea fericirii. 

— Mâna dumneavoastră, Leonor de Ulloa! adăugă 
împăratul. 

Pierdută, disperată, Leonor întinse o mână tremurândă. 

Carol Quintul puse cele două mâini una într-alta şi zise: 

— Sunteţi logodiţi. Maiestatea Sa regele Franţei va alege şi 
vă va spune ziua în care urmează să se celebreze căsătoria. In 
înalta sa bunăvoință, tocmai a consimţit să vegheze el însuşi la 
aceasta. 

— Mă angajez din nou! spuse Francisc |. 

— Conte de Loraydan, iau asupra mea grija avuţiei 
dumneavoastră, de comun acord cu bunăvoința regală pe care, 
cred, aţi obținut-o. Leonor, supunându-te voinţei tatălui vostru şi 
ordinului meu, fiţi sigură că vă asiguraţi fericirea. Adio pentru 
ultima dată, bravul meu Ulloa, adăugă împăratul întorcându-se 
spre catafalc. Mi-eşti martor că ţi-am îndeplinit cu credinţă 
vrerea... 

Apoi se îndreptă spre ieşire, urmat de Francisc |, Loraydan 
şi de Leonor. 

Astfel fu celebrată logodna lui Amauri, conte de Loraydan, 
cu Leonora de Ulloa. 


x k x 


Ajuns în vestibul, Carol Quintul se opri: 

— Avem acum de discutat o chestiune foarte importantă... 
Condu-ne, Leonor. Veniţi, domnule de Loraydan. Ceea ce se va 
discuta vă interesează fiindcă faceţi parte din familie. 

Leonor, albă la faţă din pricina dezolării care se adăugase 
durerii pricinuite de pierderea tatălui său, deschise o uşă şi-i 


pofti pe oaspeţi într-un salonaş. 

Carol Quintul şi Francisc | luară loc în fotoliu, în vreme ce 
Leonor şi Loraydan rămaseră în picioare. 

— Acum, vorbi împăratul, trebuie să aflăm cum s-au 
petrecut lucrurile. Trebuie să aflăm cine l-a ucis pe comandor, 
pentru ca o judecată dreaptă să-l pedepsească pe criminal, 
oricine ar fi el. Vorbiţi, dona Leonora, spuneţi ce ştiţi. Mai întâi, 
numele ticălosului. 

— Sire, tatăl meu a fost ucis de Juan Tenorio, fiul lui don 
Luis Tenorio, nobil al Grenadei şi al Sevillei... 

— Ah! făcu împăratul. Am auzit spunându-se numai lucruri 
bune. Don Luis Tenorio era un bun servitor. Ştiam c-avea un fiu, 
dar nu ştiam că acesta se află la Paris. Apoi, dintr-o dată: Dar voi 
înşivă, Leonor, ce căutaţi la Paris? 

Era vorba de secretele familiei: era în joc onoarea ei. 
Împăratul era el împărat, dar n-avea nici o legătură cu secretul 
Christei!... 

Aşa că îi răspunse astfel: 

— Sire, am venit la Paris să-i spun tatălui meu dureroasa 
întâmplare ce n-am vrut să i-o comunic prin scrisoare: moartea 
surorii mele mai mari, doborâtă în numai câteva ceasuri de o 
febră pe care nici chiar arta medicilor arabi n-a putut s-o 
împiedice... 

Ajunsă la capătul puterilor, Leonor izbucni în hohote de 
plâns... 

— Cum! murmură Carol Quintul tresărind. Atâtea nenorociri 
deodată! Biată copilă! Ei, haide! Haide, linişteşte-te, Leonor... Pe 
sfânta Fecioară, am să te fac să uiţi doliul ăsta, dacă asemenea 
nenorpciri se pot uita. Hai, nu mai plânge... 

— Sire, spuse Leonor, cer iertare Maiestăţii Voastre pentru 
slăbiciunea mea... lacrimile acestea care-mi curg tot timpul în 
singurătatea casei mele au ţâşnit acum în faţa voastră în ciuda 
voinţei mele. 

"E adorabilă", se gândea Francisc |. 

— Ştiţi cumva ce făcea la Paris acest Juan Tenorio? 

— Nu, Sire, răspunse Leonor fără să şovăie. Nu ştiu şi nici 
nu vreau să ştiu de ce se află acest om la Paris. Dar sunt sigură 
că venerabilul meu tată avea un motiv puternic ca să-l urască, 
căci atunci când Juan Tenorio a îndrăznit ieri să pătrundă până în 
sala de onoare a palatului, comandorul i-a spus cât de mult îl 


dispreţuia... 

— Şi atunci Juan Tenorio l-a lovit pe bravul meu Ulloa? Pe 
Dumnezeu din cer, va fi căutat, o să-l găsim şi va muri ca un 
ucigaş ce e... 

Leonor înălţă capul şi, plină de îndrăzneală, se hotărî să 
spună adevărul: _ 

— Sire, îl urăsc pe omul acesta. Il dispreţuiesc în aceeaşi 
măsură în care îl urăsc. Dac-ar trebui să-mi vărs sângele pentru 
a-mi răzbuna tatăl... da, v-o spun, mi-aş da tot sângele pentru 
ca Juan Tenorio să moară. Dar, în faţa lui Dumnezeu care mă 
ascultă, trebuie să ştiţi adevărul. Dacă tatăl meu s-ar putea trezi 
pentru o clipă, v-ar spune ceea ce vă spun eu acum: Juan 
Tenorio nu l-a asasinat... el l-a omorât pe comandor în luptă 
dreaptă, şi, dacă nu luăm în seamă diferenţa de vârstă, lupta a 
fost cinstită de la un cap la altul. Mai trebuie să spun că, la 
început, Juan Tenorio a refuzat provocarea şi că părintele meu a 
fost nevoit să ridice mâna asupra lui ca să-l facă să-şi scoată 
sabia din teacă. La prima încrucişare, sabia lui Juan Tenorio s-a 
rupt. Şi-atunci, amândoi s-au folosit de pumnale: tatăl meu a 
căzut! 

— Erai de faţă, dona Leonor? 

— Eram de faţă! răspunse Leonor. 

Urmă un lung moment de tăcere. Cei doi monarhi, fiecare în 
felul său, admirară atitudinea tinerei fete. 

— Deci, rosti încet Carol Quintul, nu e vorba de un asasinat? 
A fost un duel? 

— Da, Maiestate. Tatăl meu a fost cel care l-a provocat pe 
Juan. 

— Şi deci Comandorul i-a cerut să se bată? El l-a provocat 
pe Juan Tenorio? 

— Da, Maiestate. Tatăl meu l-a provocat pe Juan Tenorio. 

Carol Quintul rămase tăcut câteva clipe. Apoi, ridicându-se, 
se întoarse spre contele de Loraydan şi-i spuse: 

— În cazul acesta, conte, e treaba dumneavoastră. 

Loraydan răspunse, sub privirile lui Francisc l: 

— Fiind o afacere de familie, Sire, mă priveşte numai pe 
mine! 

— Ai să-l cauţi pe acest Juan Tenorio. Ai să-l provoci la duel. 
Ai să-l omori. 

— Am să-l caut pe Juan Tenorio. Am să-l provoc la duel. Am 


să-l omor. 

Acesta a fost sfârşitul întâlnirii cu prilejul căreia Leonor de 
Ulloa a fost logodită cu Amauri de Loraydan. Carol Quintul mai 
spuse câteva cuvinte de consolare fiicei comandorului, îi 
reaminti că acum are un apărător în persoana viitorului ei soţ, o 
opri să-l mai conducă şi în afara casei şi, astfel, oaspeţii regali 
plecară. 

— lubite frate, îi spunea Carol Quintul lui Francisc |, ţi-aş fi 
recunoscător dacă ţi-ai folosi poliţia pentru a veghea ca această 
tânără copilă să nu poată părăsi Parisul înainte de a se fi 
celebrat căsătoria: ţin foarte mult la acest lucru. 

— Sire, răspunse Francisc |, puteţi avea încredere în mine. 
Această graţioasă tânără nu va ieşi din Paris decât împreună cu 
soţul ei, contele de Loraydan... 

Câteva minute mai târziu, Leonor auzi zgomotul surd a 
cavalcadei pe calea Corderie. Abia atunci se lăsă să cadă într- 
unui din fotolii şi, ajunsă la capătul puterilor, leşină. 
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lată ce se petrecea acum în salonul de onoare unde 
repauza comandorul don Sancho de Ulloa. 

În clipa în care împăratul şi regele Francisc intraseră în 
salon, trei oameni ce se aflau acolo se îndepărtaseră fără 
zgomot. După ce capetele încoronate au părăsit încăperea, cei 
trei oameni s-au întors şi s-au apucat din nou de treaba pe care 
se străduiau s-o aducă la capăt cât mai bine. Frământau lutul, 
manevrau cu iuţeală sculele, modelând ceva lung şi încă fără 
formă, dar care, pe măsură ce lucrul înainta, lua din ce în ce mai 
mult înfăţişarea unui om culcat; unul dintre ei se ocupa de figură 
care, deşi abia schiţată, începea de pe acum să semene cu 
chipul mortului... 

Cei trei oameni erau sculptorii pe care Leonora de Ulloa îi 
angajase şi le dăduse instrucţiuni precise. 

Lucrul pe care-l făceau cu atâta grabă era statuia 
comandorului. 


Capitolul XXVII Capitolul lui Ban-Frumos 


Ban-Frumos fusese de faţă când Clother şi Amauri de 
Loraydan se întâlniseră întâmplător. În momentul întâlnirii, Ban- 
Frumos, prudent, se dădu câţiva paşi înapoi, se făcu nevăzut în 
strada Temple şi, pentru mai multă siguranţă, intră într-o 
cârciumă prăpădită în are soldaţii din garda castelului Temple 
veneau să dea pe gât un pahar, să joace zaruri şi să se agate de 
bietele fete care, la căderea serii, se refugiau aici de morala 
publică ce le hăituia. Când ieşi din cârciumă, o luă la picior până 
ajunse în nou în calea Corderie. 

— Ciudat, îşi spuse el, n-am stat decât olecuţă în cârciuma 
aia, doar cât să dau peste cap o amărâtă de cană cu vin şi ia-l 
de unde nu-i pe domnişorul de Ponthus. Unde-o fi dispărut? 

Se afla tocmai în faţa casei lui Loraydan, a cărei poartă 
rămăsese întredeschisă. Deodată, auzi clar ceste cuvinte: 

— L-ai văzut! L-ai văzut plecând! Gentilomul care era cu 
mine, l-ai văzut plecând, nu-i aşa?... 

Ban-Frumos asculta fără să priceapă ciudata conversaţie 
care avea loc între Amauri şi valetul său Brisard. Şi cum tocmai 
se scărpina în barbă încercând să priceapă despre ce-i vorba, fu 
îmbrâncit de cineva care se răsti la el: 

— La o parte, ţopârlane! 

Ban-Frumos fu gata-gata să răspundă, dar se stăpâni şi se 
dădu înapoi: persoana care se răstise la el era contele de 
Loraydan. 

Amauri îşi văzu de drum fără să se mai gândească la 
ţopârlan. 

Încurajat de vinul băut, Ban-Frumos păşi cu siguranţă în 
curte şi se apropia zâmbind de Brisard. Acesta, mirat, îl cântări 
din priviri şi-l întâmpină cu asprime: 

— Ce cauţi aici? 

— Deci... pe gentilomul acela... l-ai văzut plecând?... L-ai 
văzut ieşind? 

— Aha! făcu Brisard. Întrebi de tânărul gentilom? 

— Fără îndoială, fiindcă e stăpânul meu... Cel puţin aşa 
cred. Căci dacă Clother de Ponthus nu e stăpânul meu, cine ar 
putea fi atunci? 

— Tocmai, zise Brisard care, de altfel, nu pricepuse nimic 
din toată sporovăială asta. 


— Deci, l-ai văzut? Hai, spune-mi şi pe cuvântul lui Ban- 
Frumos că fac cinste... L-ai văzut?... L-ai văzut ieşind?... 

— Ei, nu prea, răspunse Brisard. L-am văzut intrând, dar de 
ieşit, nu!... în sinea lui îşi spunea: "Ce rost are să mă ostenesc 
să mint pe unul care nu-i decât un amărât de valet ca şi mine" 
Deci, l-am văzut intrând. Cât despre a-l fi văzut plecând, asta-i o 
altă treabă: nu l-am văzut deloc!... 

— Nu prea înţeleg cum vine treaba asta, spuse Ban-Frumos. 
L-ai văzut... Ba nu l-ai văzut... Hm!... de ce să-mi bat capul să 
pricep... e prea greu. Mai bine, hai cu mine la cârciumă, fac 
cinste! 

lată o invitaţie greu de refuzat. Brisard îşi spuse că acest 
confrate se purta foarte generos. Inchise porţile şi curând cei doi 
eroi ai noştri stăteau la o masă, cu o oală de vin rece, atunci 
scos din pivniţă, între ei. 

Conversaţia care avu loc a fost lungă, din ce în ce mai 
încâlcită, şi, într-un târziu, cei doi se despărţiră cu făgăduia la că 
se vor mai întâlni. 

Ban-Frumos, ajuns la locuinţa din strada Saint-Denis, fu 
foarte mirat să nu-l găsească pe stăpânul său. Cugetă îndelung 
asupra acestui fapt, cu care nu era de acord şi sfârşi prin a-şi 
spune: "Bine! S-o fi dus să bea ceva cu domnişorul de Loraydan. 
Se vede treaba că cei doi stăpâni beau mai abitir decât valeţii 
lor." 

Clother îi dăduse lui Ban-Frumos o cămăruţă din 
apartamentul său. În odăiţa asta, stând pe marginea patului, 
fostul vagabond, medita asupra problemei dacă domnul de 
Pothus bea mai zdravăn decât el. Neputând ajunge la nici o 
concluzie în această chestiune, sfârşi prin a se lungi pe pat şi 
îndată căzu într-un somn adânc, fără vise. 

Ban-Frumos dormi până seara, toată noaptea şi se trezi 
abia a doua zi pe la amiază cu capul greu, cu stomacul gol şi cu 
mintea tulbure. Se grăbi să se răcorească şi să-şi pună hainele 
în ordine. Când socoti că se putea înfăţişa stăpânului său, intră 
în camera acestuia şi descoperi că lipseşte. La început crezu că 
domnul de Ponthus plecase deja fără să aibă nevoie de serviciile 
lui, dar patul nedesfăcut arăta că lucrurile nu stau aşa... 

Ban-Frumos îşi petrecu restul zile aşteptând... însă domnul 
de Ponthus nu s e întoarse. 

A doua zi, Ban-Frumos rătăci pe strada Saint-Denis, 


întâlnindu-şi momentele de aşteptare petrecute la hanul 
Ghicitoarei Era neliniştit, dar nu în asemenea măsură încât să fie 
tulburat. Îşi zicea, chiar, că s-ar putea ca domnul de Ponthus să 
fi fost ucis. 

— Pe legea mea, îmi pare rău de el. Era un stăpân bun. 
Plătea bine. M-aş fi lăsat tras în ţeapă mai bine, decât să-l ştiu 
doborât de vreo lovitură de sabie. Dacă e mort, voi bea o 
stacană de vin în cinstea lui şi voi pune să se facă o slujbă 
pentru odihna sufletului său. După aceea, îl voi ruga pe Juan 
Tenorio să mă la în serviciul său. Dar pentru asta trebuie să mă 
pun bine cu Jacquemin Corentin. Şi cu ăsta ce s-o mai fi 
întâmplat? 

Nici Jacquemin Corentin, nici Clother de Ponthus nu-şi 
făcură apariţia. În schimb, Ban-Frumos dădu nas în nas cu Juan 
Tenorio şi iată cum: 

În cea de a patra dimineaţă numărând din clipa în care 
Clother de Ponthus, la invitaţia duşmanului său de moarte, 
intrase în palatul Loraydan, Ban-Frumos se trezi îmbufnat, având 
în vedere că o seară înainte cheltuise ultima leţcaie la hanul 
Ghicitoarei. 

"Dacă domnul de Ponthus nu se întoarce astăzi, îşi spuse el, 
sunt sortit să mor de sete, ca să nu mai vorbim de foame. 
Numai Jacquemin Corentin mă poate scoate din necazul ăsta. Ar 
putea să mă pună bine pe lângă stăpânul lui, sau chiar să mă 
împrumute cu câţiva gologani dacă o să vreau să recunosc că 
nasul lui e unul adevărat. Hai să vedem dacă acest onorabil 
prieten s-a înapoiat." 

Pe la zece dimineaţa, Ban-Frumos cobori şi nu se arătă 
deloc mirat să vadă adunate la uşa jupânesei Jérôme Dimanche 
câteva cumetre puse pe vorbă de care se apropie îndată, căci 
una dintre ele, nevasta băcanului de peste drum, spunea: 

— lar eu vă zic şi vă repet că-l cheamă Jacquemin de 
Corentin şi că e conte breton şi că nici nu mai ştie câtă avere 
are, pe-atât e de bogat. Toate astea le ştiu chiar de la jupâneasa 
Jérôme Dimanche în persoană! 

— Lumea merge din rău în mai rău, reluă măcelăreasa cu 
seriozitate, care, oricând, găsea potrivită această zicală. Şi 
cununia se va face la Saint-Merri. 

— lar nobilul senior, continuă să le spună nevasta 
băcanului, a vrut să fie o slujbă simplă şi nimeni să nu asiste la 


ceremonie. Ei, ce spuneţi, ar fi putut să ne invite. Nu suntem 
mai prejos decât văduva unui postăvar... 

Ban-Frumos ciulea urechile pe cât putea. 

"Nu pricep nimic, îşi zicea el. Ce-o fi cu seniorul Jacquemin 
de Corentin, conte breton?... Ce-o fi Saint-Merri? Şi ce-i cu slujba 
aceea, cu cununia? Cine se căsătoreşte oare?..." 

— lată-i! lată-i strigă corul de cumetre. 

Ban-Frumos căscă ochii mari şi-i văzu venind pe Juan 
Tenorio la braţ cu Denise, urmaţi de jupâneasa Jérôme 
Dimanche care ducea cărţile de rugăciuni. Juan Tenorio era 
palid, neliniştit, agitat, dar se arăta prevenitor faţă de biata 
copilă la urechea căreia părea că spune vorbe minunate, pe care 
Denise, cu ochii plecaţi, surâzătoare şi îmbujorată la faţă, le 
asculta cu încântare. Cât despre onorabila văduvă, chipui-i radia 
de fericire şi faţa-i lată părea că-i un soare strălucitor. 

Grupul acesta intră în casă, urmat îndeaproape de grămada 
de cumetre. Denise fu luată pe sus, purtată din braţe în braţe, 
felicitată, complimentată, sărutată, în timp ce don Juan, stând la 
o parte, ardea de nerăbdare. 

Acesta fu momentul în care Ban-Frumos intră la rândul său 
în casă. Văzându-l, don Juan se gândi: 

"La urma urmei, dacă moartea încununează o viaţă bine 
trăită, e binevenită. Dar, oricum, să ne ferim de ridicol. Ce-o mai 
fi vrând şi imbecilul ăsta?" 

Atunci, Ban-Frumos, făcând o plecăciune adâncă, spuse: 

— Seniorul Juan Tenorio n-ar putea să-mi spună ce s-a 
întâmplat cu stăpânul meu? 

— Ce zice? strigară într-un glas măcelăreasa şi cofetăreasă. 

— Unde-l vede el pe Juan Tenorio? bombăni jupâneasa 
Jérôme Dimanche. 

— Juan Tenorio? bâlbâi Denise şi, deodată, în ea se treziră 
nelinişti ciudate. 

Faţă-n față cu Ban-Frumos, don Juan rămase fără glas şi, 
plin de spaimă, asculta ce-i spunea acesta, cu fața toată numai 
zâmbet; 

— Senior Juan Tenorio, în lipsa stăpânului meu, vă jur că am 
cea mai grabnică nevoie să dau ochii cu valetul dumneavoastră, 
bunul Jacquemin Corentin... 

— Hei! strigă don Juan livid. Ce tot spui acolo, mizerabile? 
Ce, nu ştii că Jacquemin de Corentin sunt chiar eu însumi? 


Ban-Frumos, se frecă la ochi, apoi, în tăcerea grea re se 
lăsase, rosti: 

— Dumneavoastră, domnule! Haida-de! Pe toţi sfinţii, doar 
n-am orbul găinilor! Dumneavoastră sunteţi nobilul Juan Tenorio, 
iar Jacquemin Corentin, secătura aia cu nasul lui caraghios, nu-i 
decât valetul dumneavoastră. A avut cumva îndrăzneala să se 
dea drept dumneavoastră şi l-aţi alungat? In cazul ăsta sunt 
gata să-i iau locul, căci... 

Ban-Frumos ar fi putut continua multă vreme pe tonul ăsta, 
dar nimeni nu-l mai asculta: nici Denise, care leşinase în braţele 
mamei sale, nici cucoana Jérôme Dimanche, care scotea nişte 
ţipete de-ţi sfâşiau inima şi nici vecinele care făceau o gălăgie 
urzitoare, strigând: "Să-l ardem de viu! La spânzurătoare cu el! 
Mincinosul!" În sfârşit, nu-l mai asculta nici don Juan care, cu 
capul plecat, gârbovit, se întreba dacă să-şi înfigă pumnalul în 
inimă, sau poate, dimpotrivă, ar fi mai bine să-l împlânte în 
pieptul acelui nenorocit de Ban-Frumos... 

Făcându-şi toate socotelile, se hotărî pentru această ultimă 
soluţie, zicându-şi că odată Ban-Frumos mort, aranja el lucrurile 
cu câteva minciuni bine ticluite. Aşa că-şi trase sabia din teacă 
şi se aruncă asupra lui Ban-Frumos, strigând mai tare decât 
cumetrele: 

— Da! Da! La spânzurătoare cu el! Mincinosul! Ah, laşule! 
Am să te-nvăţ eu cine-i Juan Tenorio şi cine-i Jacquemin de 
Corentin!... 

În clipa aceea, biata Denise, care îşi venise în simţiri, îl auzi 
pe Ban-Frumos urlând: 

— Eu cred că-l cunosc bine de Jacquemin Corentin! E uşor 
de recunoscut după nasul lui! Măsuraţi-vă nasul, senior Tenorio. 
Măsuraţi-l! Şi spuneţi-mi dacă aveţi nasul lui Jacquemin 
Corentin! 

Şi din nou Denise se ascunse, roşie toată, în braţele mamei 
sale, în timp ce cumetrele se repeziră să-l la în gheare pe don 
Juan, fapt ce-i salvă viaţa lui Ban-Frumos; între un don Juan 
disperat şi un Ban-Frumos năucit, care înţelegea din ce în ce mai 
puţin ce se întâmplă, se ridică zidul mişcător al furiilor 
dezlănţuite... 

Din două sărituri, Ban-Frumos fu scos în stradă şi o rupse la 
fugă de parcă toţi dracii erau pe urmele sale. 

— Nu înţeleg nimic! bolborosea el. Nu înţeleg absolut nimic! 


Asta-i setea, foamea. Am înnebunit. Or să mă înhaţe şi or să 
strige: Nebunul! Or să mă bage la mititică! 

Dar la un moment dat se opri, şi-atunci băgă de seamă, nu 
fără o bucurie ascunsă, că se oprise chiar în faţa hanului de pe 
strada Temple. Ban-Frumos şi scarpină în barbă, îşi puse 
gândurile în rânduială, îşi trase sufletul şi ajunse la următoarea 
concluzie: 

— Nu, n-am înţeles ce s-a întâmplat. N-am să-nţeleg 
niciodată. Să bem ceva ca să ne mai vină inima la loc? Da. Dar 
cine-o să plătească acum băutura?... Ei! Cred că bravul acela de 
Brisard. Pare-mi-se că-i rândul lui!... 

Cât despre don Juan, el se trezi un faţa cumetrelor înfuriate 
pe care trebui să le ţină la respect cu sabia şi ca să scape, fu 
nevoit s-o rupă la fugă cât îl ţineai picioarele, învins, umilit, 
murind de ruşine numai la gândul că ar mai putea vreodată să 
dea ochii cu Denise. Ajuns în stradă, se ciocni cu putere de 
cineva care-l făcu obraznic şi asupra căruia, cu spume la gură 
de furie, vru să se năpustească cu sabia în mână. 

— Cine sunteţi, domnule? Purtaţi sabie? Atunci scoateţi-o 
repede, scoateţi-o!... 

— Nu aici, domnule! răspunse necunoscutul care-l făcuse 
obraznic. Şi nu acum. lată, sunteţi ţinta privirii tuturor, vă iau 
desigur drept un nebun... 

Don Juan aruncă o privire în jur şi văzu într-adevăr cum 
oamenii se uitau la el cu uimire. Işi recapătă sângele-rece, îşi 
vâri sabia în teacă, se descoperi şi salută cu toată graţia. Dar 
executând această mişcare, duse automat mâna la centură şi, 
albindu-se la faţă, scrâşni printre dinţi: 

— Să nu mai vorbim despre mizeria asta şi să revenim la 
fapte: aţi folosit la adresa mea un cuvânt pe «are nu l-aş putea 
repeta decât ca să vi-l întorc. Vă retrageţi cuvântul? Faceţi-o cât 
mai repede şi ne vom despărţi prieteni. Îl menţineţi. Atunci 
aştept să-mi spuneţi numele dumneavoastră şi să mă urmaţi 
sub plopii de pe malul Senei, unde vom avea libertatea să ne 
luăm de gât fără să fim deranjaţi de nechemaţi... 

— Domnule, spuse necunoscutul, după înfăţişarea 
dumneavoastră văd că sunteţi un gentilom adevărat, uşa că, 
plin de regret, mă văd în situaţia de a nu-mi putea lua înapoi 
acel cuvânt urât care mi-a scăpat şi care, desigur, v-a ofensat. 
Sunt într-adevăr mâhnit, clar niciodată contele Amauri de 


Loraydan nu şi-a tras o laudă sau o ofensă... oricât de 
neîndreptăţite fi putut fi ele, şi-mi place să cred că, în cazul de 
faţă, ofensa pe care sunt nevoit s-o menţin poate fi tot atât de 
puţin justificată, precum şi posibilă. 

Tenorio salută, zâmbi şi, cât se poate de elegant, redevenit 
don Juan, rosti: 

— Pe Dumnezeul meu, domnule, aveţi un fel de a ofensa 
oamenii care miroase de la o poştă a gentilom perfect şi văd că 
don Juan Tenorio, fiul lui don Luis Tenorio, grande de Spania, 
unul din cei douăzeci şi patru ai Sevillei, va avea plăcerea şi 
onoarea de a fi ucis pe contele Amauri de Loraydan, sau de a-l 
ucide. 

"Juan Tenorio! se gândi Loraydan. Acelaşi pe care, conform 
ordinului, trebuie să-l caut, să-l provoc la duel şi să-l omor... să-l 
omor pentru a-l răzbuna pe comandorul Ulloa!... Oare nu fac 
parte, tot datorită ordinului, din familia de Ulloa? continuă el cu 
amărăciune. Trebuia să-l caut pe Juan Tenorio: iată, l-am găsit. 
Să-l provoc: s-a făcut. Să-l omor: asta rămâne să fac, dar... E de 
vreun folos? Vreau eu să mă căsătoresc cu Leonor de Ulloa?... N- 
ar fi în interesul meu, oare, să-l ocrotesc pe Juan Tenorio, care 
vrea cu tot dinadinsul să se însoare cu senora, după cum spunea 
Maiestatea sa împăratul? 

"La ce dracu s-o fi gândind atâta?" se întreba don Juan, 
care, din ce în ce, îşi revenea în fire. 

— Domnule, i se adresă el, trebuie să vă mărturisesc că 
răbdarea poate fi o virtute, dar, din nefericire pentru mine... sau 
pentru alţii, eu n-o prea am. 

— lertaţi-mă, senior Tenorio, spuse brusc Loraydan. Situaţia 
face ca întâlnirea noastră să nu se poată termina cu o simplă 
lovitură de sabie dată sau primită. Domnule, continuă el cu o 
gravitate care-l înfioră pe don Juan, trebuie să vă vorbesc despre 
nişte lucruri ce nu pot fi spuse în mijlocul străzii. După această 
întrevedere, domnule, vom fi ori duşmani de moarte, şi-atunci 
va trebui ca unul din noi să-l omoare pe celălalt, ori vom fi legaţi 
de ceva mai mult şi mai valoros decât o prietenie veşnică... 
Cunoaşteţi palatul Arronces... nu vă miraţi, nu vă enervaţi, veţi 
vedea cât de limpede e totul. Deci cunoaşteţi calea Corderie. 
Palatul Loraydan, domnule, este primul pe care îl veţi întâlni, 
venind din strada Temple. Vreţi să-mi faceţi cinstea de a vă afla 
acolo poimâine, pe la orele amiezii, pentru a discuta împreună 


anumite lucruri care vă privesc îndeaproape? [ineţi minte, 
domnule, este vorba de fericirea sau nefericirea 
dumneavoastră... de viaţa sau de moartea dumneavoastră... 

Don Juan începu să râdă cu acel râs vesel şi sonor care 
părea să fie dovada unei naivităţi pline de graţie şi spuse: 

— Să fie vorba, oare, despre dragoste? 

Loraydan îl privi drept în faţă şi-i răspunse: 

— Chiar despre asta este vorba! 

— Atunci sunt omul dumneavoastră. Poimâine la ora 
amiezii, voi avea cinstea e a mă prezenta la palatul Loraydan. 
Fericire, nefericire, viaţă sau moarte... ce cuvinte mari! Nu mă 
folosesc de ele decât cu multă discreţie. Amorul, domnule, 
amorul! lată, acesta este | singurul cuvânt pentru care merită să 
laşi să se stingă io ceartă ca a noastră şi pentru care mă voi 
deranja până în calea Corderie. Pe poimâine, domnule! 

— Contez pe vizita dumneavoastră, rosti cu gravitate 
Amauri. O vorbă încă, seniore Juan Tenorio, sau mai curând un 
sfat, dacă-mi îngăduiţi... 

— Daţi-i drumul! spuse binevoitor don Juan. Nimic nu-i mai 
binevenit decât sfatul unui inamic valoros. 

— Ceea ce vă voi spune, domnule, este sfatul unui prieten: 
până poimâine, închideţi-vă în casă. Dacă vreţi să ieşiţi, n-o 
faceţi decât noaptea. Dacă veţi fi căutat, să se spună că v-aţi 
întors în Spania! Şi mai ales, o, mai ales lucrul acesta: Poimâine, 
când veţi veni la palatul meu, faceţi în aşa fel încât să nu puteţi 
fi recunoscut, încât nimeni să nu afle că Juan Tenorio a intrat la 
Amauri de Loraydan! 

Cu aceste cuvinte, contele de Loraydan îl salută pe don 
Juan, care rămase uimit de cele ce auzise. Şi cei doi viitori aliaţi 
— sau duşmani, după cum va hotărî soarta — îşi văzură fiecare 
de drumul său, Loraydan îndreptându-se spre Luvru, iar Tenorio 
direct spre hanul Ghicitoarei, unde, după sfatul primit, se-nchise 
în camera sa. 

Astfel s-a dus pe apa sâmbetei încercarea plină de 
îndrăzneală a lui don Juan de a pune mâna pe biata Denise. 
Astfel acest blând copil a fost salvat de la pericolul de a deveni 
soţia unui poligam. Şi să spunem lucrurilor pe nume: datorită 
intervenţiei lui Ban-Frumos a fost dată în vileag neruşinata 
impostură. 


Capitolul XXVIII Fiindcă veni vorba de Ban- 
Frumos 


Şi fiindcă tot veni vorba de păcătosul ăsta, pe care destinul 
l-a folosit atât de bine pentru a salva virtutea şi a da pe faţă 
nelegiuirea, să vedem ce s-a mai întâmplat cu el. 

După ce a stat o vreme, înfometat şi însetat, în faţa 
cârciumii de pe strada Temple, Ban-Frumos se îndreptă hotărât 
spre palatul Loraydan, cu gândul de a-l îndemna pe numitul 
Brisard să-i potolească setea. 

Găsind poarta de la intrare întredeschisă, se strecură în 
curte şi-l văzu pe Brisard lustruind cu conştiinciozitate nu 
harnaşament de cal. Ban-Frumos se apropie de el şi-l întrebă 
încet: 

— Prin urmare, l-ai văzut? L-ai văzut plecând? 

Brisard tresări şi se întoarse strigând: 

— Nu! Nu! Nu l-am... Ah! zise el liniştit deodată. Tu erai, 
onorabilul meu Ban-Frumos? 

— Nu! răspunse acesta laconic. 

— Nu eşti tu? Atunci cine e? 

— E Fără-Bani. Mi-am schimbat numele. Mă plictisisem să 
port acelaşi nume mereu. 

— Aha! făcu Brisard, care vedea spulberându-se visul unei 
a doua vizite la cârciumă şi care se puse de îndată în gardă. 

Ban-Frumos îşi dădu seama imediat de acest lucru şi o 
întoarse. 

— la dă hamul ăla încoace, zise el. Să-ţi arăt eu cum se 
lustruieşte pielea... se vede că n-ai fost în armată! 

Şi Ban-Frumos se apucă să dea cu ceară, să frece, să 


lustruiască, ca să-i arate lui Brisard de ce-i el în stare. Văzând 
cum stă treaba, Brisard îi puse în braţe lui Ban-Frumos tot 
harnaşamentul pe care trebuia să-l lustruiască, după care îşi vâri 
mâinile în buzunare şi-i spuse pe un ton de cunoscător: 

— Pe legea mea, lustruieşti destul de bine. Dar la ţesălat te 
pricepi? 

— Sunt maestru. lau un cal bătrân de muncă, care n-a 
văzut nici perie, nici ţesală de peste şase luni de zile, şi-n mai 
puţin de o oră fac din el un animal de lux în părul căruia te poţi 
oglindi. 

Brisard scoase un fluierat prelung în semn de admiraţie. 

— Da, reluă Ban-Frumos, numai că asta face sete... 

— Bine, spuse Brisard, o să mergem îndată la "Ban-Frumos" 
plătesc eu! 

Şi în timp ce Ban-Frumos lustruia plin de râvnă, Brisard 
căzu într-o tăcere melancolică. Uneori tresărea şi arunca o 
privire ciudată la camerele de jos ale palatului. Alteori ofta şi 
clătina din cap. 

— De patru zile, nu mi-am văzut stăpânul, contele Amauri 
de Loraydan, sfârşi prin a murmura. Ştiu că n-a plecat din 
Paris... Da' de ce nu vine pe-acasă? 

— De ce oare? Ei, de ce şi stăpânul meu, domnişorul 
Clother de Ponthus, lipseşte de tot atâtea zile? De ce nu vine 
acasă? De ce mă lasă să mor de sete? 

Brisard începu să fluiere un cântec de vânătoare, iar Ban- 
Frumos se apucă din nou de treabă. Dar deodată zise: 

— Mărturiseşte că nu l-ai văzut plecând!... 

— Adică pe cine? tresări Brisard. 

— Pe cel care trebuia să plece... şi care n-a plecat! 

— Ei da, n-a plecat! A intrat cu domnişorul de Loraydan şi 
de-atunci n-a mai plecat! Asta-i! 

Nu le mai era sete; nici unul, nici celălalt nu mai pomeneau 
de cârciumă. Brisard se sufoca. Remuşcările îl strângeau de gât. 
Patru zile petrecute în liniştea marelui palat pustiu... a palatului 
unde în mod sigur era un mort!... patru zile petrecute între acele 
ziduri, singur cu fantoma, înăbuşindu-şi nevoia de a vorbi cu 
cineva, nevoie care devenea din ce în ce mai puternică, da, 
aceste patru zile făcuseră din el un alt om. Nu mai era maşina 
aceea gata numai să asculte... 

— Trebuie să-ţi vorbesc, altfel simţ că plesnesc! mormăi el. 


Ascultă, poţi să mă dai în gât dacă vrei. Asta-i, trebuie să-ţi 
spun... Nu mai pot şi gata!... 

— Ei! Zii odată! De ce te-aş da în gât? 

— Asta-i! bombăni Brisard. Spune-mă dacă vrei. Trebuie să 
mă descarc. Ei bine, deci, am intrat în casă împreună. L-am 
văzut aşa cum te văd. Şi nu prea arătau a fi prieteni, asta nu. Au 
intrat amândoi şi contele de Loraydan a ieşit singur. Ceea ce 
înseamnă că l-a omorât pe celălalt. Îţi spun sigur, l-a omorât. lar 
eu nu mai pot să stau sub acelaşi acoperiş cu un cadavru. Mi-e 
frică! Ei da, mi-e frică, pe toţi dracii! Ziua, mai treacă-meargă! 
Plec, mă-ntorc, fluier, mai beau ceva... 

— Bei? îl întrerupse Ban-Frumos dintr-o dată. _ 

— Dar noaptea!... Ce nopţi, fir-aş să fiu! Ce nopţi! Il aud, da, 
pe legea mea, au fost momente când mi s-a părut că aud 
cadavrul tânguindu-se. Loraydan l-a omorât pe ălălalt şi l-a lăsat 
acolo. Cadavrul lui e acolo! lar eu trebuie să-l veghez! Asta nu-i 
drept! Nu eu trebuie să-l veghez pe cel mort, că nu eu l-am ucis! 
Şi iată că mortul se apucă să strige şi să lovească ca şi cum ar 
bate cineva într-o uşă, chemându-mă pe mine! Drept îi? Ce, eu l- 
am omorât? lată de ce stăpânul meu nu se mai întoarce acasă, 
animalul! Asta-i! Ei, acum mi-e mai bine... 

Brisard tăcu uşurat. Deodată, Ban-Frumos zise: 

— Unde-i?... 

— Cine?... Loraydan?... 

— Nu... Ăla!... Cadavrul... 

Pe Brisard îl trecură fiorii. Schiţă un gest vag spre parterul 
palatului. 

— Pe-acolo pe undeva, zise el... nu ştiu prea bine unde... 

— Haide să vedem! fu de părere Ban-Frumos. 

— Să vedem! tresări Brisard. Ce, eşti nebun? Cadavrul stă 
bine-mersi acolo unde e. Hai, las-o baltă. Şi-apoi chestia asta 
nici nu te priveşte. La urma-urmei, ce-ai venit să spionezi aici, 
ai? la, afară! Şi-ncă repede! 

— Nu! rosti Ban-Frumos. 

— Nu? Cum adică nu? Dacă eu îţi spun să pleci, tu nu poţi 
să zici nu! 

— Dacă plec, să ştii că m-apuc să strig în mijlocul străzii că 
aici se află un om mort pe care tu îl împiedici să plece, vocifera 
Ban-Frumos. 

— Eu! Eu! urlă Brisard cu părul făcut măciucă. Eu! Să-l 


împiedic pe omul mort să plece? Mai întâi, nu-i adevărat! Şi- 
apoi, unde ai vrea să se ducă? Zi? 

— Păi... unde-ar trebui să fie... la cimitir sau la bolniţa cu 
cadavre. 

Brisard îşi şterse sudoarea care-i curgea pe faţă. Tremura 
tot. Lui Ban-Frumos nu-i prea păsa. Câte nu văzuse în viaţa lui. 

— Şi chiar vrei să strigi chestia asta în stradă? întrebă 
Brisard. 

— Bineînţeles. Ce-ar trebui să faci tu ar fi să-l descui pe 
omul mort şi să-l laşi să plece, dacă asta vrea... Nu trebuie să ai 
inimă să împiedici un mort care n-are chef să stea aici şi care 
vrea pur şi simplu să se ducă la locul lui în cimitir. 

— Ei, fir-ar să fie!... 

— Şi când o pleca, măcar vei putea dormi în tihnă. 

Acest ultim argument îl convinse pe Brisard, care se hotărî. 
Se uită atent de jur-împrejur, păru să asculte liniştea deplină 
care domnea peste palatul pustiu, apoi, cu voce scăzută, zise: 

— Numai că nu ştiu ce-a făcut cu cheile!... Cred că le-a luat 
cu el... 

— N-avem nevoie de chei, spuse Ban-Frumos cu autoritatea 
pe care i-o dădea îndelungata sa experienţă în deschiderea 
broaştelor fără ajutorul acestora. Mă pricep la uşi. Ai să vezi! 
Unde-i? 

Cu un semn, Brisard arătă spre o uşă. 

Ban-Frumos dădu un ocol prin curte şi adună un cui mai 
lung, o tijă de metal şi o foarfecă. Îşi scoase cuțitul şi, astfel 
înarmat cu toate cele spuse mai înainte, se apucă în linişte de 
lucru. Brisard, car se uita cum lucrează, auzi doar nişte mici 
ţăcănituri şi, imediat uşa se deschise. 

— O! făcu el cu admiraţie nu lipsită de teamă la gândul 
acestei spargeri. Te pricepi la toate, ai? Mie-mi trebuie cheia ca 
să pot descuia o uşă. 

Intrară. Ban-Frumos plin de hotărâre, Brisard închinându-se. 
Cercetară din priviri întreaga sală. Cadavrul nu era aici. 

— Ei? întrebă Ban-Frumos. Unde dracu o fi? 

— Poate că acolo! Şi Brisard arată o uşă din fundul sălii. 

Datorită aceleiaşi ştiinţe în deschiderea uşilor fără a folosi 
vreo cheie şi pe care Brisard o admira atâta, cei doi putură intra 
într-o cameră mai mică, iar de aici într-o a treia. Acolo, se treziră 
în faţa unei uşi masive, ferecată cu bare de fier şi prevăzută cu 


zăvoare. Ban-Frumos, cum văzu treaba asta, spuse: 

— Aici e!... Aici e mortul!... 

Şi, pe dată trase zăvoarele, după care se puse pe treabă cu 
priceperea de care dăduse dovadă şi la celelalte uşi... Şi ea se 
deschise... în aceeaşi clipă, cei doi valeţi săriră înapoi, Ban- 
Frumos uluit, Brisard înnebunit de spaimă... Mortul era acolo! 
Numai că el se ridică de jos în faţa lor şi, abia vizibil în 
întunecimea camerei, vorbi cu o voce slabă: 

— Tu eşti, Loraydan?... Vino să vezi cum îţi scurtează agonia 
un Ponthus... Priveşte şi te umple de satisfacţie!... 

Clother de Ponthus ridică pumnalul pe care-l ţinea în 
mână... 

— Ce faceţi? zbieră Ban-Frumos. Domnişorule de Ponthus, 
ce faceţi? 

Şi-n aceeaşi clipă, se aruncă asupra lui, îl prinse pe Clother 
în braţe, îl ridică şi-l duse pe jumătate leşinat în curte unde aerul 
proaspăt, lumina şi mai ales o cană cu vin aromat îl readuseră în 
simţiri pe tânărul gentilom. 

— Domnule, sprijiniţi-vă de mine şi s-o-ntindem de aici! 

— Ba nu! răspunse Clother. 

— Credeţi-mă, seniore de Ponthus, să plecăm de-aici! Da, 
vă-nţeleg. Aţi vrea să-i puneţi pielea pe băț diavolului care v-a 
închis aici... Dar la încercaţi să trageţi spada!... Aha! Vedeţi?... 
Mâna vă tremură... La prima încrucişare vă va pune în frigare ca 
pe un pui... Domnişorule de Ponthus, cunoaşteţi numele 
trădătorului care a vrut să vă facă să suferiţi de foame şi să 
muriţi de sete? 

— Amauri de Loraydan!... 

— Foarte bine. Acum, ascultaţi-mă. Ştiţi că Jean-Uşiţă a fost 
plătit cu o mie două sute de livre ca să vă vină de hac acolo, la 
"Mila lui Dumnezeu"? Eram acolo, domnule, eram acolo! Dar m- 
aţi iertat, fiindcă v-am promis c-am să vă spun numele 
persoanei care a plătit!... Cred c-a sosit timpul să-mi ţin 
promisiunea... 

— Ei bine, spuse Clother, cine-i persoana?... 

— Este contele Amauri de Loraydan!... 


x k x 


Clother de Ponthus se cutremură. Era cuprins de acea 


spaimă amestecată cu dezgust pe care ţi-o stârneşte o reptilă 
veninoasă. 

— Ai dreptate. Ca să mă bat cu omul ăsta am nevoie de 
toată puterea. Hai să plecăm de-aici!... Dar, zi-mi, erai cu mine 
în momentul în care m-am întâlnit cu demonul ăsta pe calea 
Corderie şi când m-a invitat să intru în palatul ăsta... Când a fost 
asta?... leri?... Pe legea mea, am pierdut şirul zilelor... 

— leri? Nu prea-i aşa, domnule! Astăzi e a patra zi! 

— Patru zile! murmură Clother. Cum se poate suferi atâta 
vreme fără ca să mori? 

Clother de Ponthus aruncă o privire asupra palatului 
Loraydan, care era cât pe-aci să devină mormântul său. Se 
întreba ce rău putuse să-i facă acestui om care, mai întâi, 
pusese nişte haimanale să-l omoare, după care îl închisese aici, 
făcându-l să sufere în halul acesta. 

"E limpede, îşi spuse, că nu voi avea parte de linişte, de 
fericire şi nici chiar de viaţă, atâta timp cât Loraydan va trăi. 
Deci dacă vreau să trăiesc eu, va trebui să-l omor pe el..." 

Când erau gata să iasă pe poarta palatului, Ban-Frumos se 
opri, prins de braţ de cineva care-i spunea: 

— Şi cu mine cum rămâne? 

Întorcându-se, dădu cu ochii de bietul Brisard care, palid 
tot, speriat nevoie mare, continuă: 

— Dacă domnul conte mă întreabă ce-i cu mortul, eu ce-o 
să-i spun? 

— N-ai decât să-i spui că oamenii lui au intrat în palat în 
timp ce tu erai la cârciumă să bei ceva!... 

— Chiar aşa, zise Brisard. Tocmai. Am să-i spun că tu ai 
fost! 

Ban-Frumos ridică din umeri şi-l urmă pe Clother de Ponthus 
care, aflat deja pe calea Corderie, privea lung spre palatul 
Arronces. Îl năpădiseră sentimente dintre cele mai duioase. 
Inima sa se umplu de fericire. Respiră adânc. Acolo se afla 
secretul pe care curând avea să-l afle. Acolo era povestea vieţii 
mamei sale. Acolo locuia cea care trăia în sufletul său... Acolo se 
afla tot ce iubea pe lumea asta! Se hotărî să vină la palatul 
Arronces de îndată ce-şi va schimba hainele, căci pe cele de pe 
el, în momentele de furie şi-n zbuciumul lui de a scăpa din 
camera în care fusese închis, aproape că le transformase în 
zdrenţe. Dar abia când ajunse la locuinţa sa din strada Saint- 


Denis îşi dădu seama cât de mult îl sfârşiseră aceste patru zile 
de suferinţă. 


Capitolul XXIX Duelul lui Carol Quintul cu 
Francisc | 


La Luvru, în cabinetul regal, Francisc | şi Carol Quintul, 
singuri, discutau încă o dată chestiunea ducatului de Milan. 

— Să amânăm, spunea împăratul, să amânăm, dragul meu 
Sire şi frate: moartea neaşteptată a comandorului de Ulloa mă 
lipseşte de un sfătuitor pe care tocmai îl însărcinasem să 
studieze această chestiune care stă atâta la inima Maiestăţii 
Voastre... 

— Deci, spunea Francisc | furios şi disperat, Maiestatea 
Voastră şi-ar fi însuşit părerea comandorului? 

— Fără îndoială!... 

Carol Quintul, cu o figură diplomatică, scoase un oftat de 
mâhnire. 

— Sire, strigă Francisc |, se află printre noi cineva care 
cunoaşte părerile comandorului Ulloa despre ducatul Milanului, 
cineva în care Maiestatea Voastră are deplină încredere, cineva 
care se bucura de toată prietenia consilierului vostru o dată ce 
acesta l-a socotit demn de fiica sa! 

— Aha, vreţi să spuneţi că e vorba de consilierul vostru 
drag, contele de Loraydan! 

— Chiar despre el, Sire: n-aţi vrea să-l întrebaţi? Sunt gata 
să mă încred în răspunsurile lui. 

— Să te bizui pe răspunsurile lui?... Admirabil!... Perfect!... 
Uite, la asta nu mă gândisem!... Chiar aşa... însuşi Ulloa mi-a 
spus cât de mult îl stimează pe acest gentilom... E cât se poate 
de sigur ca domnul conte de Loraydan să ştie ce gândea 
comandorul... Aş fi fericit să ştiu părerea sa şi, pe legea mea, îl 
voi asculta pe Loraydan al vostru aşa cum l-aş fi ascultat pe 
bravul meu Ulloa... adică la fel de nepărtinitor. 

— Dragul meu Sire, spuse Francisc | foarte încântat, am să 
trimit imediat după conte... 

— Bine faceţi... Adică... numai o clipă, vă rog... Francisc | 


ardea de nerăbdare. 

— O clipă... o clipă..., repetă împăratul. Adică... staţi puţin, 
iubitul meu frate şi Sire: contele de Loraydan e francez, cred? 

— Fără nici o îndoială, răspunse regele. Francez din lle-de 
France. 

— Cum nu se poate mai bine. Cu mâna pe conştiinţă, 
credeţi că domnul conte de Loraydan, francez din Ile-de-France, 
ar putea avea o părere nepărtinitoare într-o chestiune care, 
trebuie să recunoaşteţi, priveşte atât interesele coroanei Spaniei 
cât şi cele ale coroanei Franţei? 

— Sire, răspunse Francisc |, nu-i vorba de a cunoaşte 
părerile lui Loraydan, ci, prin gura sa, pe cele ale comandorului 
Ulloa... 

— Într-adevăr! Dar nu-i mai puţin adevărat că acest 
cumsecade gentilom nu se va putea împiedica să nu fac în aşa 
fel ca balanţa să atârne de partea inimii sale, adică spre 
dumneavoastră, dragul meu Sire. Şi cine l-ar putea învinovăţi de 
lucrul acesta? Ce-aţi spune dacă eu v-aş propune să vă bizuiţi pe 
spusele unui anume spaniol despre care eu aş jura că ştie în 
amănunt părerile comandorului Ulloa? 

Dintr-o dată, în timp ce Carol Quintul îl privea cu acelaşi 
zâmbet uşor viclean, regele Franţei fu cuprins de un acces de 
mânie, cu atât mai grozavă cu cât nu putea lăsa nimic să se 
vadă. Începu să se plimbe agitat prin cabinetul său. 

— Sire, zise el deodată, trebuie să vă cer scuze... 

Carol Quintul tresări. După sunetul vocii adversarului său 
înţelese că lucrurile luau o întorsătură nedorită. Zâmbetul îi 
dispăru, se întunecă la faţă şi privirea îi deveni sticloasă. 

— Să-mi cereţi scuze?... În legătură cu ce, Sire? 

— Mi s-a povestit despre scandalul de ieri. Fiul meu Henri 
este un descreierat. Şi-apoi e atât de tânăr!... Mi s-a spus că ieri, 
după turnir, acest nebun de legat a sărit pe crupa calului 
Maiestăţii Voastre şi a avut necuwviinţa de a vă prinde cu braţele, 
strigând: "Sire, sunteţi prizonier!..." 

Chiar aşa se petrecuseră lucrurile. Dar în glasul lui Francisc 
| răsunară nişte accente ciudate atunci când repetă cuvintele 
fiului său. 

Carol Quintul înlemni. Aruncă o privire scurtă spre uşa în 
spatele căreia se auzea zumzăiala sutelor de curteni, cu toţii 
bine înarmaţi, apoi spre ferestrele care dădeau în curtea unde 


trupele de elveţieni ai regelui stăteau aliniaţi ca pentru paradă... 
sau pentru luptă. 

— Scuze pentru un lucru atât de mic! murmură el. 

— lertare, Sire! Scuze! Vi le adresez din toată inima nu atât 
din cauza gestului necugetat al fiului meu, ci pentru că n-am 
încă curajul de a-i face nici cel mai mic reproş. 

— Nu e nevoie de nici un reproş, răspunse Carol Quintul. 
Prinţul Henri este un gentilom foarte drăguţ. Gluma mi s-a părut 
demnă de această Curte a Franţei unde eu mă simt în deplină 
siguranţă... 

— Hm! făcu Francisc | izbucnind în râs. În deplină 
siguranţă... Ştiţi ce sfat mi-a dat această cumsecade ducesă de 
Etampes, căreia, mai adineaori, i-aţi sărutat atât de galant 
mâna? 

— Să-l auzim, spuse Carol Quintul mai ţeapăn şi mai de 
nepătruns ca niciodată. 

— Ei bine, m-a sfătuit, fiindcă sunteţi în mâna mea, să vă 
ţin prizonier la Paris, aşa cum m-a ţinut şi Maiestatea voastră la 
Madrid!... Ce ziceţi de asta. Sire? 

— Dacă sfatul e bun, trebuie să-l urmaţi. 

Aceste cuvinte pe care Istoria le-a consemnat ca atare 
avură darul de a-l scoate din sărite pe Francisc |. Făcu un gest 
violent, apoi, brusc, se îndreptă spre uşă. 

Carol Quintul înţelese că dacă regele ajunge la uşă şi o 
deschide, ireparabilul avea să se întâmple: ordinul pentru 
arestarea sa avea să fie dat!... Aşa că rosti cu mult calm: 

— Dar... nu v-a lua contele de Loraydan de soţie o 
spaniolă?... 

— Ce vrea să spună Maiestatea Voastră?... 

— Vreau să spun, dragă frate şi Sire, că dacă acest prea- 
bun gentilom este astăzi exclusiv francez şi că, pe bună 
dreptate, i-aş putea pune la îndoială imparţialitatea, când se va 
căsători cu Leonor de Ulloa, jumătate din inima sa va deveni 
spaniolă. 

"Vrei să spui că jumătate din interesele sale", se gândi 
regele. 

— Voi putea atunci să socotesc sfatul său demn de toată 
încrederea, continuă împăratul. Sire, vreţi ca, de comun acord, 
să amânăm orice hotărâre privind ducatul de Milan pentru ziua 
ce va urma căsătoriei lui Loraydan, bun francez, cu Leonor de 


Ulloa, o excelentă spaniolă? 

Francisc | nu se putu stăpâni să nu izbucnească în râs. 

Atunci Carol Quintul se apropie de Francisc | şi, cu un gest 
parcă pornit din inimă şi-n acelaşi timp de renunțare, ce se voia 
a fi o culme a emoţiei ce-l stăpânea şi care, de fapt, era o culme 
a şireteniei, rosti cu o voce gravă: 

— Sire, sunteţi socotit în întreaga lume drept un monarh 
dintre cei mai loiali. Vi s-au făcut unele reproşuri. S-au socotit 
greşelile voastre pe tărâm politic sau de pe câmpul de luptă. Dar 
nimeni n-a refuzat să vadă în voi pe regele cavaler prin 
excelenţă. Sunteţi ultimul reprezentant al vechiului cavalerism, 
Sire, sunteţi ultimul rege-cavaler!... 

Francisc |, încă palid şi cu sprâncenele încruntate, asculta 
cu neîncredere aceste laude care, încetul cu încetul, îl linişteau 
şi-l umpleau de mândrie. 

— De aceea, continuă Carol Quintul, atunci când v-am 
văzut îndreptându-vă spre uşa aceea în spatele căreia stau de 
strajă gărzile voastre, eram foarte liniştit, Sire! Chiar dacă aţi fi 
dat ordin ca să fie făcut prizonier de război oaspetele vostru, 
încrederea nu m-ar fi părăsit. Căci, o clipă după aceea, m-aţi fi 
declarat liber. Nu s-ar fi putut să nu citiţi pe chipurile 
gentilomilor care m-ar fi arestat, în palatul în care am venit 
acceptând ospitalitatea voastră, ruşinea şi indignarea. Ar fi fost 
o pată de neşters pe reputaţia voastră de loialitate, până astăzi 
în afara oricărei bănuieli! Lăudată să fie Sfânta Fecioară că nu 
va trebui să vă apăr de acuzaţia de trădare! ` 

Carol Quintul se înfăţişa ca arbitrul suprem al loialității!... In 
apărător al duşmanului său! 

— Dragul meu Sire, strigă el, hai să punem la punct odată 
pentru totdeauna această supărătoare chestiune a ducatului de 
Milan! Acel frumos ducat, pe legea mea! Roşesc la gândul că 
pentru atâta lucru punem în cumpănă simpatia pe care o nutrim 
unul faţă de altul!... 

— Foarte bine! zise Francisc | cât se poate de fericit. Să 
punem, frate, să punem la punct cât mai repede!... 

Carol Quintul luă loc într-un fotoliu şi-atunci Francisc |, ca să 
nu rămână în picioare — semn de inferioritate — trebui să se 
aşeze şi el. 

— Sire, sunt dispus să accept punctul de vedere al 
Maiestăţii Voastre. Între noi amândoi, vă declar ca sigură dorinţa 


mea de a vă restitui ducatul de Milan... 

— Ah! exclamă Francisc |. Lucrul ăsta va pune capăt 
certurilor noastre! 

— Da, dar ce se va spune despre mine dacă vi-l voi ceda în 
mod public, în timp ce mă aflu aici ca oaspete al vostru? Sire, se 
va spune că mi-a fost frică. Nu trebuie ca cineva de pe lumea 
asta să poată spune că împăratului Carol i-a fost frică! Vă cer să 
aveţi grijă de reputaţia mea de om viteaz, aşa cum am eu 
pentru reputaţia voastră de loialitate... Aşa că iată ce vă propun, 
se grăbi el să adauge mai înainte ca Francisc | să aibă vreme să 
protesteze: să-i dăm amândoi puteri depline contelui de 
Loraydan... sunteţi de acord? 

— Din toată inima, răspunse imediat regele. 

— Puteri depline care vor deveni valabile din ziua în care 
contele de Loraydan va deveni oleacă spaniol, rămânând totuşi 
puţin francez... adică din ziua în care se va însura cu fiica 
viteazului meu comandor, Leonor de Ulloa... sunteţi de acord şi 
cu aceasta? 

— Desigur, spuse Francisc | care, în sinea lui, îşi promitea 
să-l oblige pe Loraydan să rămână mai mult francez decât 
spaniol. Pe Dumnezeul meu, Sire, adăugă el râzând, aveţi un fel 
cu totul aparte de a dispune de calitatea de francez a bravului 
Loraydan. Vreţi să-l faceţi pe jumătate spaniol... 

— Ba deloc! vorbi cu seriozitate împăratul. Prin căsătorie, 
va deveni pe jumătate spaniol. De fapt i-am promis 
comandorului să-i fac dota fiicei sale Leonor. În cadrul acestei 
dote figurează prerogative importante pentru soţul ei, care-i vor 
crea acestuia interese formale în Spania. 

— Mă dau bătut, Sire: deci Loraydan va primi din partea 
mea depline puteri, o dată cu ale voastre. Aşa că el va fi cel care 
va hotări. 

Carol Quintul se ridică, luă mâna loialului său adversar şi, 
cu o notă de căldură în glas, zise: 

— Dragă frate, îţi promit să mă supun hotărârii contelui de 
Loraydan, cu o condiţie totuşi, de la care, oricare ar fi motivul, 
nu voi renunţa... 

— S-auzim condiţia! rosti Francisc | cu un oftat. 

— lat-o: ambasadorul nostru comun, investit cu puteri 
depline din partea amândurora din ziua căsătoriei sale, îmi va 
aduce la cunoştinţă hotărârea sa în clipa în care voi pune 


piciorul pe teritoriul statului meu... 

— Pe teritoriul statului vostru? tresări Francisc |. 

— Sire, nu veţi accepta nici voi înşivă să fiu obligat să 
semnez renunţarea la ducatul Milanului în timp ce mă aflu încă 
în Franţa... oaspetele vostru... jumătate prizonier! adăugă el cu 
un zâmbet abia schiţat. Pregătiţi lista revendicărilor voastre, 
dragă frate. Puneţi în capul listei renunţarea la ducatul de Milan. 
Trimiteţi-mi pergamentul purtând sigiliul vostru regal. Soţul 
Leonorei de Ulloa să vină să-mi aducă acest pergament în oraşul 
Liege... şi veţi vedea, Sire, da, dragă frate, veţi vedea ce 
înseamnă cuvântul de împărat al lui Carol!... 

Această ultimă lovitură puse capăt duelului. Străpuns dintr- 
o parte în alta, Francisc | nu mai exista în calitate de combatant. 
El îl strânse în braţe pe adversarul său, strigând: 

— Cuvântul vostru împărătesc, Sire, face cât toate 
pergamentele, cât toate semnăturile!... 

Se îmbrăţişară cu căldură... îşi urară prietenie veşnică. 

— Deci la Liege? repetă regele. 

— La Liege! răspunse împăratul cu bunăvoință. 

— Da, de îndată ce-i veţi pedepsi pe burghezii aceia 
neobrăzaţi din Flandra... Deci, Loraydan va fi cel care vă va 
aduce lista... Lista aţi spus? 

— Lista am spus, rosti Carol tot zâmbind. Pe care contele de 
Loraydan mi-o va aduce în ziua ce va urma căsătoriei lui cu 
Leonor de Ulloa. Şi acum, dragul meu Sire, vreau să vă cer o 
favoare: promiteţi-mi, la rândul vostru, de a nu spune nici un 
cuvânt nimănui atâta vreme cât am onoarea de a fi încă 
oaspetele vostru. 

— Nici un cuvânt, Sire, vă promit! 

— Totul să rămână secretul nostru. Şi dacă-mi îngăduiţi, 
Sire, chiar mâine mă voi duce să mă instalez în castelul de la 
Chantilly pe care ospitalitatea voastră plină de solicitudine mi l-a 
desemnat ca reşedinţă pentru ziua când aş vrea să mă 
odihnesc, departe de obositoarele petreceri de la curtea 
voastră. 

— Ei, cum asta! Să părăsiţi Parisul!... Vai, Sire, lăsaţi-mă să 
vă arăt Parisul!... Aş dori ca într-una din seri, însoţiţi doar de 
câţiva oameni de încredere... 

Carol Quintul păli. Se şi văzu într-o noapte neagră, pe nişte 
străduţe înguste, asaltat de oamenii de încredere, pe care-i 


laudă atâta gazda sa... se văzu căzând într-un şanţ, cu un 
pumnal înfipt între umeri, şi-l trecură fiorii... 

— Dragă frate, spuse el scurt, trebuie samă gândesc la 
multe lucruri: am nevoie de odihnă, de singurătate. Nimic nu mă 
va împiedica să plec mâine la Chantilly... 

Pe de altă parte şi Francisc | se gândise!... Chipul 
Berengerei i se ivi în faţa ochilor... Liber, fără obligaţia de a-l 
sărbători pe vizitatorul său imperial, scăpat, mai ales acum când 
avea cuvântul lui Carol Quintul, de obsedanta grijă a problemei 
Milanului, redevenea acel Francisc | nesocotit în dragoste, mai 
tânăr, mai îndrăzneţ, mai înfierbântat în plăceri decât cel mai 
neînfrânat student... 

— Sire, vorbi el grăbit, Dumnezeu mi-e martor că nu vreau 
să încurc cu nimic nobilele treburi ale Maiestăţii Voastre. Veţi 
pleca mâine, dacă asta este dorinţa voastră... 

Astfel fu hotărâtă plecarea lui Carol Quintul la Chantilly, de 
unde urma să se avânte spre Flandra, care, vărsându-şi sângele 
pentru libertate, avea să se bată până la ultima suflare, 
afirmând dreptul oamenilor de a refuza jugul celor puternici... 

Aceasta a fost neobişnuita întrevedere dintre Francisc | şi 
Carol Quintul, în urma căreia regele Franţei a rămas convins că, 
în sfârşit, recucerise ducatul de Milan, convingere care avea să 
se năruiască mai târziu, când va şti exact cât valorează cuvântul 
de împărat al lui Carol! 

In seara aceleiaşi zile, în timpul jocurilor din sălile luminate 
de mii de lumânări ale Luvrului, contele Amauri de Loraydan 
trecea de la un grup la altul, încercând să se apropie de regele 
său, când se văzu deodată tras de Nancey într-un intrând. 

— Nu te mişca de-aici, îi spuse acesta, regele vrea să-ți 
vorbească! 

Câteva minute mai târziu, Francisc | veni grăbit, şi-i spuse: 

— Bun. lată-te! Cum stai cu căsătoria ta cu fiica 
comandorului? 

— Sire!... se bâlbâi Loraydan uimit. 

— Da, da, mi-ai spus că frumoasa aia nici nu vrea să audă 
de tine. E un punct de vedere greşit, pe Dumnezeul meu! Deci, 
pe când cununia? 

— Sire, îngăimă Loraydan, din partea mea nu-i nici o 
piedică. Aşa că, îndată ce doamna Leonor va binevoi să mă 
accepte, eu... 


— Nicidecum! îl întrerupse Francisc |. Nu pot să aştept până 
va avea ea chef. Tu trebuie să iei hotărârea. 

— AŞ vrea, Sire, dar cum? 

— Ei, cum poţi convinge o fată să se mărite? Fă în aşa fel 
încât căsătoria să devină de neînlăturat, Dumnezeule!... Şi cât 
mai degrabă! 

— E un ordin, Sire? 

— Un ordin formal. Dacă, în cel mult câteva zile, căsătoria 
aceasta nu-i va apărea Leonorei de Ulloa ca singura salvare a 
onoarei sale, te voi exila! 

— Sire! Sire! 

— Te voi exila, dacă nu cumva te voi arunca într-o celulă a 
castelului Temple! Ei, Doamne Dumnezeule, trebuie că s-a 
degenerat totul! Auzi! Tinerii noştri să tremure în faţa unei 
domnişoare. Vă e frică de-o femeie... atunci cine-mi dovedeşte 
că nu-ţi va fi frică şi de duşmani pe câmpul de luptă?... 

— Voi face precum spuneţi, Sire! rosti Loraydan alb la faţă. 

— Îmi stârneşti mila. Am să-ţi dau o lecţie şi am să-ţi arăt 
cum se câştigă o asemenea victorie. Mâine seară, pe la zece, 
vino să mă iei de a Luvru împreună cu Essé şi Sansac. Mergem 
în expediţie. 

Din palid ce era, Loraydan deveni livid. Îngăimă: 

— Ce fel de expediţie, Sire? 

— Vreau să vă arăt la toţi trei cum trebuie să se poarte un 
îndrăgostit pentru a câştiga respectul şi admiraţia celei pe care 
o iubeşte: mâine seară o vom răpi pe fiica lui Turquand, 
frumoasa Beârengere!... 

Loraydan rămase ca trăsnit... 

Regele se îndepărtă fredonând încetişor un cântec de 
dragoste. 


Capitolul XXX Casa Turquand 


A doua zi, Amauri de Loraydan se duse la locuinţa lui 
Turguand şi avu o lungă convorbire cu tatăl Berengerei, 
spunându-i ce avea de gând să facă regele. Turguand îl ascultă 
în linişte şi apoi, când contele termină de vorbit, îl privi multă 


vreme în tăcere. 

— Ce părere ai, jupâne? sfârşi prin a întreba nervos Amauri. 
Drace! Se pare că n-ai prea priceput ce ţi-am spus! 

— Ba-i foarte limpede: regele vrea să-mi fure fata în seara 
asta, între zece şi douăsprezece şi se bizuie pe dumneavoastră 
ca să-i daţi o mână de ajutor. Asta-i, nu? 

— Da. Şi ce-ai de gând să faci? Ai auzit ce se pune la cale şi 
te uiţi la mine fără să scoţi o vorbă. Zi ceva, ce dracu'! Ce-ai să 
faci? 

— Întrebarea pe care mi-o puneţi mie, eu ar trebui să v-o 
pun dumneavoastră. Conte, un om vrea, în seara asta, să vă 
răpească logodnica pentru a o face amanta lui. Ce-aveţi de gând 
să faceţi? 

Loraydan întoarse capul pentru a scăpa de necruţătoarea 
întrebare. Demonul geloziei îi măcina creierii, dar nu şi inima. 
Sfârşi prin a murmura: 

— E regele! Fir-ar blestemat să fie, e regele! Dar pe cât e de 
adevărat că numele meu e Loraydan, dacă stăruie în planul său, 
îl omor şi mă omor şi eu după aceea! 

— Ai face lucrul ăsta?... 

— Da, aş face-o. 

— Fiule! murmură Turguand. 

— De ce-mi spuneţi aşa? De ce vă uitaţi aşa la mine, cu 
privirea asta care mă scoate din sărite? 

— Vă priveam, spuse cu răceală Turguand, ca să văd ce fel 
de om sunteţi şi dacă aş putea avea încredere în 
dumneavoastră. Ei bine, acum am încredere. 

— Încredere?... De ce încredere?... 

— Fiule, vorbi Turquand cu o blândeţe sinistră, cândva am 
iubit şi am fost iubit... Cea pe care o iubeam, adăugă el cu un 
oftat, era nevasta mea. Şi nevasta mea, conte, era cea care mă 
iubea. Aţi înţeles? Ne iubeam, eram totul unul pentru altul, toată 
fericirea, toată viaţa. Un domn din lumea mare a pătruns în 
existenţa noastră şi întregul edificiu al acestei duble fericiri s-a 
prăbuşit în ruşine şi moarte. Acest nobil domn a avut chef să-mi 
răpească într-o noapte femeia care era a mea şi pe care o 
iubeam: şi ea s-a omorât... 

— Şi el? Cu el ce s-a întâmplat? 

— Cu el? Cu răpitorul vrei să zici? Ei bine, a murit! spuse 
Turguand cu un zâmbet straniu. A avut parte de moartea pe 


care i-am dorit-o... aceea pe care i-am pregătit-o. Să nu mai 
vorbim despre asta. Dar toate acele măsuri de prevedere pe 
care nu le-am luat atunci pentru a-mi apăra nevasta, le voi lua 
acum pentru a-mi salva fiica, în cazul în care vreun şacal va 
încerca iarăşi... lar acum, conte, că am încredere în 
dumneavoastră, pot să vă arăt ce-am pregătit împotriva 
şacalilor şi a răpitorilor. Vreţi să vedeţi? 

— Da, spuse Loraydan cu un soi de asprime în glas. 

— Atunci, haideţi! 

Loraydan îl urmă pe meşterul aurar care cobori la parter şi 
se opri în vestibul, în faţa uşii de la intrare, împrejurul acestei 
uşi, pe pânza care acoperea zidul, se vedea un arabesc de metal 
lustruit. Turquand apăsă cu putere pe unul din motivele acestei 
ciudate ornamentaţii. În aceeaşi clipă, Loraydan auzi un fel de 
clic şi din peretele alăturat se desprinse o placă de fier groasă 
de două degete, care, alunecând paralel cu uşa de lemn fără a 
face nici cel mai mic zgomot, veni şi astupă intrarea, ce deveni 
astfel un obstacol de neînvins. 

— Pe-aici nu se mai poate trece, spuse Turguand. 

Amauri dădu din cap în semn de admiraţie. 

— Eu am făcut treaba asta, zise Turgquand. 

— Dar ferestrele? întrebă Loraydan. 

— Am făcut acelaşi sistem de apărare la toate ferestrele de 
la etajul de sus. Cât despre cele de la parter, vedeţi şi 
dumneavoastră că am nişte bare de fier cum nu sunt nici la 
Temple, nici la Grand Châtelet şi nici la turnul închisorii Saint- 
Antoine. 

Loraydan aruncă o privire uneia dintre ferestre şi văzu că, 
într-adevăr, era imposibil de trecut pe acolo, par dacă foloseai 
poate o mină sau o catapultă. 

— Veniţi acum, reluă meşterul. 

Loraydan îl urmă pe tatăl Berengerei, care urcă din nou la 
etaj şi-l conduse într-un culoar îngust, pe unde nu putea trece 
decât câte o persoană. La capătul culoarului era o uşă. Înainte 
de a ajunge la ea, Turquand mişcă un panou de lemn şi-i arătă 
contelui o nişă pătrată, un fel de dulap, unde stăteau aliniate 
douăsprezece archebuze de calibru mare în perfectă stare. 

— Sunt gata încărcate, zise Turguand. Vedeţi că fiecare 
dintre ele este prevăzută nu cu un fitil ca archebuzele obişnuite, 
ci cu un butoiaş cu pulbere şi o cremene. Nu trebuie decât să 


apăs aici: vârful ăsta de fier loveşte cremenea, scânteia sare, 
pulberea la foc şi glonţul porneşte. Datorită acestui mecanism 
pe care tot eu l-am născocit, pot, în numai câteva minute, să 
descarc, una după alta, toate cele douăsprezece archebuze. 

Turguand închise dulapul la loc şi se întoarse spre Amauri. 

— Să presupunem că intrarea sau una din ferestre a fost 
forţată, să presupunem că pe scară au fost masacrați cei opt 
servitori ai mei care sunt trup şi suflet devotați mie şi care sunt 
înarmaţi mai ceva decât elveţienii sau mercenarii germani şi 
care sunt nişte oameni, da' ce zic eu!... deci să presupunem că 
se va putea ajunge la acest culoar unde ne aflăm acum şi că vor 
să se atingă de această uşă. Ei bine, aici vor da de mine.!... 

Şi Turguand se îndreptă cât era de înalt. Privirea lui arunca 
flăcări. Continuă: 

— Voi omori vreo doisprezece cu archebuzele. După care, 
scot cuțitul. Numai după ce eu voi fi mort va putea mişelul, 
răpitorul, orice-ar fi el, conte, duce, prinţ, rege, să deschidă în 
sfârşit uşa asta şi să intre la Berengere. Deci... 

Turguand deschise brusc uşa şi spuse: 

— Intraţi, domnule conte!... 

Loraydan avu o imperceptibilă ezitare. Simţi cum păleşte. 
Apoi, cu un gest care nu era lipsit de nobleţe, nici de graţie, se 
descoperi aşa cum faci la intrarea într-un templu şi păşi 
înăuntru. 

Inspecta dintr-o privire camera şi văzu că Berengere nu era 
acolo. 

Odaia era mobilată simplu, dar fiecare piesă era o 
capodoperă. Numai într-un colţ, un fel de dulap destul de 
asemănător cu casele de bani de-acum, nu se încadra în restul 
ansamblului care lăsa impresia unui lux rafinat. 

Fără ca Loraydan să vadă cum, Turgquand deschise dulapul 
şi contele, apropiindu-se, constată că din el pornea o scară 
îngustă de piatră care părea clădită chiar în grosimea zidului. 

Deschizând această uşă, Turquand continuă: 

— Deci..., adică, odată sfărâmată uşa de fier, odată 
masacrați servitorii şi eu însumi omorât pe culoar, dacă vor 
pătrunde în această cameră o vor găsi goală aşa cum am găsit- 
o şi noi... Berengere va fugi pe aici, închizând dulapul... Pentru 
a-l deschise, ar trebui să-i ştii secretul care-l face să se deschidă 
atât de afară, cât şi dinăuntru... adică le-ar trebui vreo trei-patru 


ceasuri ca să spargă acest dulap care arată ca de stejar, dar în 
realitate e din fier masiv, placat cu o foaie subţire de lemn... 
Secretul acesta nu-l cunoaşte nimeni în afară de mine şi de 
Berengere... vreau să spun, de mine, de Berengere şi de 
dumneavoastră!... 

Turguand apăsă uşor cu degetul pe floarea unui cui şi uşa 
se deschise din nou. 

— Trebuia, spuse el zâmbind, trebuia un mecanism sensibil 
la cea mai mică apăsare, ştiţi, pentru degetul Berengerei... Asta 
mi-a luat cel mai mult timp. Intraţi, domnule conte. 

Loraydan, simțind o greutate în, piept, cu mintea încinsă şi 
gândurile răvăşite, asculta fără să scoată un cuvânt. Turguand îl 
urmă şi trase după el uşa dulapului. Contele văzu atunci că se 
aflau într-un fel de carceră strâmtă de fier, luminată de o lampă 
care ardea ca picioarele unei statui a Fecioarei. Scara pe care 
am amintit-o şi care se înfingea în zid rotindu-se ca un şurub 
uriaş, de aici pornea. 

— Vedeţi, reluă Turgquand. Să presupunem că Berengere 
intră aici. Ea va împinge foarte simplu acest zăvor mititel de la 
stânga la dreapta: din clipa aceea, poţi să apeşi, să loveşti în 
capul cuiului pe care vi l-am arătat, mecanismul nu mai 
funcţionează, dulapul îşi păstrează secretul... Să presupunem 
acum că pericolul a trecut: la o chemare a mea, Berengere vrea 
să revină în cameră: nu trebuie decât să împingă zăvorul cel 
mititel, uite-aşa, de la dreapta la stânga... 

Tot vorbind, Turquand executase manevra: dulapul se 
deschisese din nou singur, cu un simplu clic! Cei doi bărbaţi 
reveniră în cameră. 

Loraydan se bâlbăi: 

— Ziceaţi că Berengere... la o chemare a dumneavoastră... 
puteţi deci s-o chemaţi?... Jupâne, ah, jupâne! Toate astea mă 
uluiesc, mă uimesc, ba chiar mă sperie... Ea unde-i? Spuneţi-mi 
unde se găseşte Berengere în clipa de faţă? 

Turguand zâmbi şi, cu vocea sa gravă, îi răspunse: 

— Fiţi pe pace, domnule conte, Berengere este acolo unde 
trebuie să se afle atunci când eu îi dau de ştire că e vreun 
pericol... acolo unde duce scara asta. 

— Deci aţi prevenit-o?... 

— Bineînţeles. Ca s-o obişnuiesc să execute imediat, să 
aibă sânge-rece mai ales, să nu se înspăimânte, o dată sau de 


două ori pe săptămână, fără s-o anunţ, o pun să facă întregul 
drum... Am prevenit-o la vreme şi ca s-a pus la adăpost fără să 
şovăie: m-a ascultat... 

— Aţi prevenit-o! se miră Loraydan. Când?... Cum?... 

— Atunci când am manevrat, în faţa dumneavoastră, uşa 
de fier de la intrarea în casă. În acelaşi moment în care se 
declanşează mecanismul, un resort pune în mişcare un clopoțel 
de alarmă pe care îl vedeţi aici (şi Turquand arătă cu degetul 
spre tavan). Berengere a auzit clopoţelul şi a fugit pe scară... 
Dacă vreau s-o chem înapoi, să-i spun că pericolul a trecut, n- 
am decât să ridic levierul pe care îl vedeţi aici. Berengere, acolo 
unde se află în clipa de faţă, va auzi sunând un alt clopoțel 
asemănător cu acesta — şi se va întoarce îndată. 

Spunând toate astea, Turgqguand se îndreptă spre micul 
scăunel de rugăciune, dădu la o parte crucifixul de aur ce se afla 
deasupra lui, şi-n faţa ochilor lui Loraydan apăru levierul de care 
vorbise. 

Grăbit, Amauri întinse braţul spre levier, dar Turguand îl 
apucă de mână şi dădu din cap în semn că nu. 

— Indată, îi spuse el cu răceală. V-aţi mai liniştit acum, 
domnule conte? Aţi înţeles că Berengere n-are de ce să se 
teamă, nici de regele vostru şi nici de nimeni pe lumea asta?... 

Loraydan se înclină cu un respect care-l umplu pe Turguand 
de bucurie şi mândrie. 

— Meştere, vorbi contele, vedeţi că sunt copleşit de 
emoţie!... Sunt mut de admiraţie. Cred că aceste lucrări v-au 
costat ceva... 

— Ani de studiu, ani ca să le fac, răspunse Turquand cât 
despre banii cheltuiţi îi socotesc acum la un milion de livre fără 
să mai adaog operele de arta, mobilele, tablourile, tapiseriile, 
statuile, cărţile rare, pe care le-am adunat în această locuinţă 
pentru propria-mi plăcere şi pentru încântarea Berengerei, să-i 
umplu inima şi să-i înnobilez sufletul. 

Turguand se aşeză liniştit într-unui din fotolii, Loraydan 
rămase în picioare în faţa lui, cu capul descoperit... 

— Când a murit femeia pe care o adoram, continuă 
Turguand, am jurat că niciodată casa mea nu va mai fi 
dezonorată. Am jurat că Berengere nu va cădea nicicând pradă 
unui nobil ticălos, cum s-a întâmplat cu mama ei. Am jurat că nu 
va pleca din casa nun decât pentru a păşi cu fruntea sus şi din 


toată inima m casa soţului ei, pe care eu i-l voi alege, iar ea îl va 
accepta... Vegheam... Ah! Eram atent zi şi noapte, nu gândeam 
cum să mă pun mai bine la adăpost, construiam şi aranjam 
această locuinţă aşa cum aţi văzut-o... aşa cum numai viitorul 
soţ al fiicei meii trebuia s-o vadă... 

Turguand povestise toate acestea cu un zâmbet blând pe 
faţă. Pentru prima oară în viaţa sa, Loraydan îşi dădu seama, 
simţi, se văzu mult mai mic decât omul din faţa sa. Până în clipa 
aceea, doar în faţa regilor şi a prinților se socotise egalul unora, 
datorită minţii sale, felului de a vorbi, a comportării şi superiorul 
imensei turme de oameni cărora soarta le refuzase vreun titlu în 
clipa naşterii... 

Cel din faţa lui era un burghez, un meşter... Nu mare 
scofală. Aproape un nimeni. 

Loraydan se simţi copleşit. Şi de asemenea, pentru prima 
oară în viaţa sa emoția care-l stăpânea n-avea la bază nici un fel 
de calcul... 

Când îşi reveni, când fu din nou el însuşi, Loraydan vorbi: 

— lată-mă, jupâne, pe deplin liniştit. Văd că, în seara asta, 
când Maiestatea Sa regele va veni să dea târcoale locuinţei 
dumitale, va întâlni în cale bariere de netrecut. Şi totuşi, jupâne, 
să punem răul înainte! Să presupunem că uşa de fier va fi 
spartă, servitorii omorâţi, dumneata însuţi ucis, să presupunem 
că regele izbuteşte să deschidă acest dulap, să coboare scara şi 
să urmeze calea pe care a urmat-o fiica dumitale, ce se va 
întâmpla atunci? 

— Se va întâmpla că, la capătul galeriei pe care am săpat- 
o, regele va ajunge acolo unde se va afla Berengere, adică în 
capela palatului Arronces... 

Loraydan tresări: 

— Şi acolo? Acolo! O va găsi pe Berengere.!... 

— Fără îndoială, răspunse Turguand. Dar o va găsi sub 
protecţia cuiva, pe care nici regele, cât e el de rege, nu va 
îndrăzni s-o înfrunte... 

— A cui? mormăi Loraydan. 

— A unei fantome! rosti Turguand solemn. Căci subterana 
dă într-un mormânt. In acest mormânt zace o femeie pe care 
regele Francisc nu va avea curajul s-o înfrunte, căci această 
femeie a fost una din victimele sale. Fantoma, domnule conte, 
se numeşte Agnes de Sennecour... Nu încercaţi să înţelegeţi. 


Mulţumiţi-vă cu asigurarea pe care v-o dau. 

— Fie! strigă Loraydan scos din sărite. Dar dacă totuşi 
îndrăzneşte! Dacă victima nu se scoală pentru a-l opri? Dacă 
fantoma nu-l sperie? Jupâne, jupâne, dacă regele cutează să 
îndrăznească? 

Atunci Turguand răspunse: 

— Chiar şi asta e prevăzut. Dacă regele sau oricare alt 
ticălos o va urmări pe fiica mea până în capela palatului 
Arronces, dacă solemnitatea locului nu-l opreşte, dacă trece 
peste respectul datorat morţilor, în clipa în care mâna lui o va 
atinge pe Berengere, această mână nu va atinge decât un 
cadavru. 

— Un cadavru! strigă Amauri cuprins de oroare. 

— Berengere poartă tot timpul asupra sa o otravă 
fulgerătoare pe care eu i-am făcut-o... suprema împărtăşanie! 
Să vină clipa şi ea va şti ce are de făcut... 


Capitolul XXXI Ce s-a mai întâmplat cu 
Jacquemin Corentin 


Amauri de Loraydan ieşi din locuința lui Turquand foarte 
tulburat, cu capul înfierbântat, uitând chiar să-i mai ceară 
meşterului aurar s-o vadă pe B&rengere. În ce priveşte urmările 
escapadei Maiestăţii Sale era pe deplin liniştit. Dar gânduri 
perverse îi treceau prin liniile. 

În seara aceleiaşi zile, după cum îi ordonase regele, se duse 
la Luvru. Maiestatea Sa era gata pregătit pentru galanta 
expediţie. Se aflau, de asemenea şi cei doi tovarăşi obişnuiţi, 
Essé şi Sansac. 

Când sună de orele zece la Saint-Germain-l'Auxerrois, cele 
patru personaje ieşiră din Luvru şi, râzând şi pălăvrăgind, luară 
drumul elitre Temple. Noi vom povesti, ceva mai încolo, cum s-a 
desfăşurat expediţia şi urmările sale. 

Dur pentru moment, atenţia noastră se îndreaptă spre un 
alt personaj, care nu este altul decât protagonistul acestei 
povestiri, adică ilustrul don Juan Tenorio. 

Cu o zi înainte, părăsind în goană, speriat, locuinţa 


jupânesei Jérôme Dimanche, Juan Tenorio se ciocnise de Amauri 
de Loraydan. Vă amintiţi, desigur, că în clipa în care se 
despărţiseră, după ce făcuseră cunoştinţă în felul în care am 
povestit, Amauri de Loraydan îi spusese lui Juan Tenorio: 

— Veniţi poimâine, la amiază, la palatul Loraydan şi până 
atunci ascundeţi-vă... 

Don Juan se întorsese imediat la hanul Ghicitoarei şi se 
închisese în camera sa. 

Toată ziua aceea a fost bântuit de gânduri pline de 
amărăciune, când furioase, când teribil de triste, iar gândurile îi 
deveneau şi mai întunecate şi mai pline de necaz când îşi 
amintea cum, în fuga sa din faţa furiei dezlănţuite a cumetrelor, 
îşi pierduse punga cu bani, în care era toată averea sa... Cu 
toate acestea, nu mâncă cu mai puţină poftă, cerând să fie 
servit ca un mare senior ce era, după care se trânti pe pat şi 
dormi un somn adânc şi fericit... Don Juan se trezi a doua zi, 
după obiceiul său, proaspăt şi bine dispus. 

Vom trece acum peste cea de a doua zi de claustrare voită 
a lui Juan Tenorio şi vom ajunge seara, chiar în acea seară când 
Francisc |, însoţit de Loraydan, Essé şi Sansac, trebuiau să 
meargă în calea Corderie... 

Spre seară, statul în casă pe care don Juan şi-l impusese, la 
sfatul lui Loraydan, începu să devină apăsător. 

"Deci, îşi spuse el, mâine e ziua când trebuie să mă duc la 
palatul acelui gentilom cu care era gata-gata să mai iau de gât 
şi care s-a arătat atât de plin de judecată în ce mă priveşte. 
Despre ce, oare, ar putea fi vorba? Cred că numai de lucruri 
bune. Dar fiindcă mâine, în plină zi, trebuie să merg în calea 
Corderie, de ce n-aş face-o acum, când noaptea întunecoasă îmi 
dă siguranţa că nimeni nu m-ar putea recunoaşte?... Asta-i: 
vreau să ies. La dracu! Dar n-am nici un ban... şi dacă intru în 
vreo încurcătură..." 

Şi se opri din plimbarea-i agitată prin cameră. 

— Fără nici un ban!... Eu... 

Rămase mult timp nemişcat, cu capul plecat, dând din când 
în când din mână şi murmurând frânturi de vorbe adresate 
Leonorei. Păli... ochii săi i se umplură de lacrimi... dar se 
întorcea mereu la acelaşi refren: Fără bani. 

Cum sta aşa şi-şi asculta inima bătând, auzi deodată o 
bătaie în uşă. 


Jacquemin Corentin îşi făcu apariţia. 

— Tu eşti? întrebă don Juan. De unde vii la ora asta? 

— Eu? răspunse Corentin mirat. Vin de unde m-aţi trimis, 
domnule. 

— Hai, intră odată, lua-te-ar dracu'! Închide mai repede uşa 
aia! M-am săturat de aiurelile tale şi de purtarea ta cam lipsită 
de ruşine. 

Jacquemin se grăbi să facă întocmai, şi-acum stătea plin de 
respect în faţa stăpânului său. 

— Poţi să-mi spui şi mie de unde vii?... lată câteva zile de 
când mă lipseşti de serviciile tale. Ce-ai făcut? Spune! Ascultă: 
când m-ai părăsit, îţi dădusem vreo duzină de bani de argint. 
Sper că nu i-ai băut pe toţi!... 

— Domnule, mi-aţi lăsat cu totul trei bani de argint mari şi 
laţi. Atât m-a costat şi călătoria, aşa că nu mi-a mai rămas nici 
un sfant. 

— Crezi că ţi-am dat aşa puţini? Tot ce se poate. Să nu mai 
vorbim despre asta. Numai că am auzit spunându-se multe pe 
socoteala ta, potlogarule, sfântule apostol, care dai şi sfaturi 
dintre cele mai pline de virtute... 

— Eu! bâigui Jacquemin. Ce-am făcut? 

— Toată strada Saint-Denis nu vorbeşte decât de asta. Biata 
jupâneasă Jérôme Dimanche e de-a dreptul indignată. Ca să nu 
mai vorbim de victimă, copila aceea nefericită, Denise, care 
plânge şi se vaită într-una. 

— Plânge? zise Corentin. 

Şi se roşi tot!... Se întreba dacă nu cumva, în dimineaţa 
când o cuprinsese în braţe şi o salvase, nu împinsese lucrurile 
puţin cam departe, încălcând regulile bunei cuviinţe, atentând în 
vreun fel la virtutea inocentă a frumoasei Denise... 

— Domnule, mărturisesc că mă simt tare ruşinat de 
purtarea mea. 

— Aha! exclamă don Juan mirat. Deci mărturiseşti?... 

— Domnule, când vrei să-ţi omori câinele, începi prin a 
spune că e turbat... Ani îndelungaţi de când mă aflu în această 
slujbă, precum şi-n memoria veneratului don Luis Tenorio ar fi 
trebuit să mă scutească de aşa ceva. Dacă vreţi să mă alungaţi, 
făceţi-o fără să mă mai chinuiţi atâta. 

— Să te alung? strigă don Juan. Cerule! Nici nu poate fi 
vorba de aşa ceva. Cine m-ar sluji mai bine decât tine, care-mi 


cunoşti toate gusturile, toate obiceiurile... şi-apoi... să-ţi mai 
spun ceva... 

Don Juan făcu câţiva paşi prin cameră. Gata să ajungă la 
singura problemă la care se gândea de când Jacquemin intrase 
în cameră, simţi cum roşeşte. 

— Hai, gata! bombăni el. Sunt sigur că în timpul escapadei 
tale neruşinate, ai dat gata şi ultimul bănuţ de aur dintre cei pe 
care mi-i arătai la hanul din Périgueux... căci eşti cheltuitor 
nevoie mare, arunci cu banii în dreapta şi-n stânga... ţi-am spus- 
o de atâtea ori. 

De data asta, Jacquemin Corentin triumfă. 

— Nicidecum, domnule, spuse el. Nici nu m-am atins de ele. 
Cele douăsprezece monede de aur cu care generosul 
dumneavoastră părinte mi-a răscumpărat libertatea şi chiar 
viaţa sunt aici, la brâu. Sunt sfinte acum. 

— Arată-mi-le puţin! zise don Juan. 

"Sfinte? se gândea el, nu fără un dram de emoție. Bieul 
Corentin! Sfinte pentru că mi le-a păstrat!... Ah, don Juan, don 
Juan! Dacă te-ar vedea tatăl tău!... Ei, e un mare noroc pentru 
acest credincios Corentin să-mi împrumute una sau două 
monede de aur, căci i le voi da înapoi însutit. De altfel, am 
nevoie de aur şi n-am timp acum să-l caut... Haide!" 

Se apropie de masa pe care Jacquemin Corentin, după ce-şi 
desfăcuse cingătoarea, aliniase cele douăsprezece minunate 
piese de aur. 

"N-am să-i iau decât patru", se gândi don Juan. 

— Da, spuse el cu glas tare, văd că ai avut dreptate: iată 
într-adevăr, cele douăsprezece monede, pe legea mea, sunt 
chiar toate douăsprezece... 

— V-am spus că-mi sunt sfinte, repetă Jacquemin cu 
duioşie. 

_ — Ei, haide, zise don Juan emoţionat şi el, să nu exagerăm. 
Iti înţeleg gândul tău bun. Dar de aici până la a spune că-i sunt 
sfinte... 

— Păi, făcu cu simplitate Corentih, ele sunt zestrea mea... 

— Zestrea ta? 

— Zestrea mea, domnule: i-am promis-o toată lui Denise... 

Don Juan rămase încremenit. O vreme stătu nemişcat, apoi, 
dintr-o dată, izbucni în râs, un ras nebun, răsunător, în hohote, 
care-l sperie pe Jacquemin. 


"Râsul ăsta, se gândi, râsul ăsta o să mă omoare." 

— Domnule, nu văd ce-i de râs în treaba asta. 
Dumneavoastră râdeţi de toate, chiar şi de lucrurile cele mai... 

— Cele mai sfinte! spuse don Juan devenit deodată foarte 
serios. 

— Da, domnule! zise Corentin mirat. 

"Ei, lasă! gândi don Tenorio. N-o să-i iau decât şase, exact 
jumătate..." 

Luă o monedă, păru că o cercetează plin de curiozitate ca 
un zaraf şi-o făcu dispărută. Apoi pe-a doua, pe-a treia... şi, 
ajuns la a şasea, îşi spuse: 

"De fapt, fiindcă e zestrea lui, a acestui credincios Corentin, 
va fi în mai mare siguranţă în paza mea decât la brâul lui. E în 
stare să se lase jefuit..." şi strânse şi celelalte şase monede 
rămase. 

Înlemnit de mirare, Corentin asistase la întreaga scenă fără 
să îndrăznească să scoată o vorbă sau să facă un gest. Când 
văzu că dispar şi ultimii bani de aur, înţelese... înţelese că fiul lui 
don Luis Tenorio ajunsese atât de sărac încât fusese silit să ia 
banii valetului său... Corentin se întoarse pentru ca stăpânul să 
nu-i poată citi în ochi ruşinea şi, pe furiş, îşi şterse o lacrimă, 
zicându-şi: 

"| le-am dăruit... e o onoare pe care mi-o face." 

Cât despre don Juan, el ieşise deja afară, spunându-i: 

— Aşteaptă-mă aici! Nu te mişca până nu mă întorc, dacă 
nu vrei să-ţi rup oasele! 

Grăbit, Juan Tenorio luă drumul palatului Arronces. Aproape 
că fugea. S-ar fi spus că într-adevăr Leonor îl aştepta. Se certa 
pentru timpul pierdut ascultând de sfaturile contelui de 
Loraydan. 

"Ce poate să vrea de la mine acest gentilom? se întreba el. 
Bun. Voi afla mâine, fiindcă mâine, la amiază, trebuie să-l 
înlâlnesc la palatul său. Să alungăm acum orice alt gând 
nedemn de cea pe care o iubesc. O, Leonor, doar la tine vreau 
să mă gândesc, căci tu eşti flacăra gândului meu! O, Leonor, în 
noaptea asta trebuie să te văd! Trebuie, cerule! Sau mor!..." 

Cum păşea aşa, furat de gânduri, prin întunecimea străzii 
Temple, deodată îşi încetini mersul: la vreo douazeci de paşi 
înaintea lui, zărise patru bărbaţi care se îndreptau ca şi el, în 
direcţia castelului Temple. Don Juan îşi potrivi paşii după cei ai 


celor patru necunoscuţi şi-şi scoase pumnalul. 

li văzu dând colţul spre calea Corderie. 

"Fir-ar ai dracului de nechemaţi", îşi spuse. Dar se linişti 
curând: cei patru necunoscuţi dispăreau în palatul Lorayydan. 

— O! se miră Tenorio. La gentilomul care mă aşteaptă 
mâine? Cine-ar putea fi? Bine! De ce naiba să-mi bat capul 
acum cu asta?... Fiindcă drumul e liber, să dăm fuga la palatul 
Arronces!... 


x kK x 


A doua zi dimineață, pe la ora zece, asigurându-se că 
stăpânul său, Clother de Ponthus, dormea acel somn adânc care 
urmează marilor oboseli ale trupului şi spiritului, Ban-Frumos ieşi 
din casă şi se duse drept la hanul Ghicitoarei, cu gândul să dea 
pe gât o sticlă sau două de Saumur, vin ce făcea fala acestui 
han, alături de vestitele plăcinte plămădite chiar de mâna 
doamnei Gregoire. 

Mai trebuie să spunem că Ban-Frumos era în fonduri. 

Aducându-l cu două zile mai înainte pe Clother de Ponthus 
până la locuinţa sa de la jupâneasa Jérôme Dimanche, Ban- 
Frumos nu se gândise decât la stăpânul lui: îl ajutase să se 
culce, îi pregătise o băutură întăritoare... 

A doua zi, Clother a vrut să se scoale, dar odată ridicat, îşi 
dădu seama că i se învârtea capul, că picioarele îi erau moi, şi, 
cu bunul simţ al omului cu adevărat de acţiune şi brav, îşi spuse 
că cel mai important lucru era să-şi recapete forţele prin odihnă 
şi hrană îndestulătoare. Aşa că, după o masă bună, se culcase la 
loc. 

Era ziua în care Jacquemin Corentin avea să se întoarcă la 
stăpânul său. 

A doua zi, pe la opt dimineaţa, Clother făcu o nouă 
încercare şi constată din nou aceeaşi slăbiciune, pe care o 
socotea ca pe-o vină a sa. Din nou o masă copioasă pe care 
Clother o înghiţea cu un fel de furie, zicându-şi: 

"La dracu! N-am răbdat de foame şi de sete decât patru zile 
şi tot atâtea nopţi. Cred că am pus la loc tot ce-am pierdut." 

Se pare că totuşi nu-şi revenise pe de-a-ntregul. În ciuda 
tuturor sforţărilor sale, tânărul căzu într-un somn adânc, spre 
deplina mulţumire a lui Ban-Frumos. 


"O să doarmă acum câteva ceasuri, îşi zise valetul lui 
Clother. S-ar părea că pot şi eu acum să trag un gât de vin. 
Hanul e chiar peste drum... Da, dar n-am un sfant! Insă îl cunosc 
pe acest cumsecade domn Grégoire. Când e vorba de un popă, 
în loc de plată îi cere o binecuvântare. Dar eu degeaba i-aş oferi 
binecuvântarea mea..." 

În timp ce-şi spunea toate astea, Ban-Frumos arunca câte o 
privire spre punga de piele pe care stă panul său o aruncase pe 
un cufăr. Cu ochii la Clother care dormea zdravăn, îşi întinse 
labele spre pungă, murmurând: 

— Zâmbeşte, sigur că visează ceva frumos în clipa asia, 
cum ar fi că mă umple de aur pentru că l-am smuls din ghearele 
diavolului de Loraydan; deci, nu lac decât s-o iau înaintea 
intenţiilor acestui generos gentilom. 

Şi cât ai zice peşte, operaţiunea era terminată... cam o 
jumătate de duzină de monede părăsiseră punga, schimbându- 
şi stăpânul şi, în vârful picioarelor, Ban-Frumos ieşi din odaie. 

Câteva minute mai târziu, îşi făcea intrarea la hanul 
Ghicitoarei cu siguranţa omului care ştie că are cu ce plăti la 
sfârşit. 

Ban-Frumos se aşeză deci la o masă din sala mare şi ceru 
să i se aducă o omletă zdravănă, o felie de friptură de vânat, o 
plăcintă, un pui fript şi vreo două-trei sticle de Saumur. 

În clipa în care Ban-Frumos era pe punctul de a ataca 
omleta în chestiune, iată că uşa care dădea spre scara ce ducea 
la caturile de sus se deschise încet şi Jacquemin Corentin îşi făcu 
apariţia morocănos şi oftând întruna. 

Jacquemin Corentin se aşeză la o masă vecină cu cea la 
care Ban-Frumos stătea în faţa atâtor mâncări gustoase pe care 
se pregătea să le înfulece. Un băiat de sală veni să-l întrebe ce 
doreşte. Jacquemin se căută prin buzunare, după care scoase un 
oftat adânc şi, resemnat, spuse: 

— Nu, în dimineaţa asta nu mi-e sete! Mai sunt şi zile din 
astea, când nu ţi-e sete... 

Ban-Frumos se prăpădea de râs şi, atacând omleta, 
mestecă plescăind de plăcere, apoi îşi umplu ochi o cană cuvin, 
pe care o bău pe nerăsuflate. 

— Aşa-i, zise după aceea. Sunt şi zile d-astea. Eu, din 
fericire, nu cunosc decât zile când mi-e foame şi mi-e sete, după 
cum bine vezi... 


Şi acel chin al lui Tantal reîncepu pentru Jacquemin 
Corentin, care degeaba întorcea într-una capul. Aruncă priviri 
întristate spre bucata de vânat care fu adusă pe masa lui Ban- 
Frumos şi, nemaiputând îndura tortura, se ridică de la masă 
gata să plece. 

— Dacă ai să-mi spui adevărul, zise în clipa aceea Ban- 
Frumos, te invit la masă. 

Jacquemin se aşeză din nou şi bâigui: 

— Ce adevăr? 

— Sunt un prinţ generos, îi spuse Ban-Frumos. Bea şi 
mănâncă, mai întâi. Şi-o să-mi spui după aia, când nu-ți va mai 
fi nici foame şi nici sete... 

— În numele cerului, dar ce-ar trebui să-ţi spun? 

— Dacă e adevărat sau fals, răspunse grav Ban-Frumos. . 

Corentin tresări înfuriat, simțindu-se atins în mândria lui. Işi 
privi cruciş nasul. Dar vânatul era fraged, plăcinta doamnei 
Gregoire avea un aspect ispititor, puiul la frigare răspândea o 
aromă delicioasă. 

— Fie, la sfârşitul mesei! 

— În fine, voi desluşi acest mister! se bucură Ban-Frumos 
pe un ton jignitor. Nu mai puteam să dorm din pricina asta. Mă 
trezeam noaptea şi mă-ntrebam: "E adevărat? E fals?..." Şi-mi 
spuneam: "Până în clipa când însuşi Corentin îmi va jura că e 
adevărat, am să cred că-i fals!..." Şi nu numai atât, ci chiar şi 
după ce Corentin va jura, va trebui să mă conving eu însumi. 

— Ei!... Asta niciodată! strigă Jacquemin roşindu-se tot. 

— N-ai să te atingi de el!... 

— Deci va trebui să mă mulţumesc cu cuvântul tău... Fie! 
Bea şi mănâncă, haide! O să mă mulţumesc cu atât. 

Corentin mancă şi bău. Sticlele se goliră cu iuţeală. 
Corentin trebui să recunoască faptul că Ban-Frumos nu era o 
gazdă strânsă la mână. Trecuseră cam două ore de când cei doi 
stăteau la masă; terminaseră de mult de mâncat, dar setea lor 
părea a fi din ce în ce mai mare şi Corentin sfârşi prin a 
bolborosi cu încăpățânare aceleaşi întrebări: 

— Cine-s eu? Ce-s eu? Ştii tu cumva?... Ei bine, eu nu prea 
ştiu precis... Oare să fiu conte breton? Să fiu cu adevărat 
seniorul Jacquemin de Corentin?... 

Deodată, mai mulţi oameni îmbrăcaţi în negru şi conduşi de 
un sergent de jandarmi intrară în sala de mese a hanului 


Ghicitoarei; cu o voce puternică şi aspră, sergentul rosti: 

— In numele regelui! Duceţi-mă de îndată la seniorul 
Jacquemin de Corentin! 

Jupân Grégoire se dădu înapoi, speriat. 

Ban-Frumos era uluit. 

Corentin se ridică atunci şi bâlbâi: 

— Ce spuneam? In numele regelui însuşi, eu sunt seniorul 
Jacquemin de Corentin! Şi apropiindu-se de sergentul de 
jandarmi, îi spuse: Seniorul Jacquemin de Corentin? Eu îs, ce 
vreţi? 

— Dumneavoastră sunteţi? Bine. În numele regelui, sunteţi 
arestat. Gardă, luaţi-l!... 

Ordinul fu executat pe dată. Jacquemin, livid, trezit 
deodată, strigă: 

— Mă arestaţi? Da' ce-am făcut? Ce vină mi se-aduce?... 

Şi Jacqguemine Corentin, care nu fusese în viaţa lui însurat, 
care era timiditatea însăşi în faţa femeilor, întruchiparea 
nevinovăţiei, virtutea în persoană, rămase stană de piatră, 
doborât, trăsnit... când sergentul de jandarmi îi răspunse: 

— Domnule Jacquemin de Corentin, sunteţi acuzat de 
poligamie!... 

In clipa următoare, bietul Corentin era târât, pe jumătate 
mort de uimire, dar mai ales de spaimă. O jumătate de oră mai 
târziu auzea închizându-se în urma sa uşa cea grea a unei celule 
de la Châtelet... 


Capitolul XXXII Regele se distrează 


Cele patru personaje pe care don Juan le urmărise până la 
cotitura căii Corderie intraseră, după cum băgase de seamă, în 
palatul Loraydan, Erau regele Franţei, doi tineri însoțitori — şi 
servitori — ai plăcerilor sale, domnii de Essé şi de Sansac, şi, în 
sfârşit, contele Amauri de Loraydan. 


Era pentru prima oară când contele se întorcea acasă din 
momentul în care îl închisese pe Clother de Ponthus în acea 
cămăruţă, cu gândul să-l lase să moară de foame. Nu se poate 
spune că, intrând în curtea palatului, Amauri de Loraydan n-a 
simţit cum îl năpădeşte o sudoare rece. Se grăbi să deschidă 
uşa salonului de onoare, spunând cu volubilitate: 

— Rog cu umilinţă pe Maiestatea Voastră să mă ierte. Nu e 
nimic pregătit pentru a vă primi aşa cum se cuvine... 

— Hm! făcu zeflemitor Francisc |. Cu o avere de două 
milioane de livre, un supus cinstit trebuie să fie gata oricând să- 
şi primească regele aşa cum se cuvine... 

Loraydan se înclină, foarte palid, înspăimântat de acele 
cuvinte ale regelui care prevesteau disgraţia, dar mai ales de 
râsul plin de cruzime al regelui; deja cei doi buni amici ai săi, 
Sansac şi Essé, se îndepărtaseră cu prudenţă, luând distanţă 
faţă de ciumat. 

— Ei lasă, bine! continuă Francisc | într-un hohot de râs. 
Găseşti tu prin pivnițele tale o butelcă de vin de Spania pe care 
servitorimea o fi uitat-o... spre norocul meu! 

— Sire, bâigui Loraydan năucit de spaimă şi, deschizând 
uşa salonului de onoare, zise: Sire, mă voi strădui cât voi putea 
mai bine. Maiestatea Voastră să aibă bunăvoința de a intra. 

Rostind aceste vorbe, mai mult mort decât viu, el deschise 
uşa, şi-n clipa în care regele intră, urmat de Essé şi Sansac, 
Amauri de Loraydan rămase înmărmurit: Salonul era luminat 
feeric!... 

De cine? De ce? Cum? De unde veneau cele douăzeci sau 
treizeci de lumânări frumoase, din ceară albă care se vedeau în 
candelabrele de argint? Loraydan îşi punea aceste întrebări, 
pipăindu-se să vadă dacă nu cumva visează. 

Regele se îndreptă spre masă şi strigă înveselit: 

— Ah! Loraydan, Loraydan, ce dracu ne tot spuneai? Pe 
legea mea, iată o masă care l-ar putea duce în ispită şi pe un 
pustnic. Vrei să ne bagi în păcatul lăcomiei. 

Loraydan aruncă o privire neîncrezătoare spre masa lângă 
care sta regele şi se-nfioră... visul continua, mai neaşteptat, mai 
grozav, visul lua amploare... 

Masa aceea acoperită cu o faţă de masă de un alb 
strălucitor şi cu dantele pe margini, masa aceea în jurul căreia 
erau orânduite douăsprezece scaune în faţa a douăsprezece 


tacâmuri de aur frumos lucrate, masa aceea, deci, era încărcată 
cu plăcintele aşezate în vase de porțelan foarte fin, cupe de 
cristal, din care se înălţau arome subtile, butelci cu forme 
graţioase sau dintre cele mai ciudate ce păreau să conţină vinuri 
rare. Pe masă se mai aflau şi douăsprezece pahare — 
unsprezece de argint şi unul de aur, mai mare decât celelalte. 
Din cele douăsprezece scaune, unul era un splendid fotoliu 
înălţat pe o estradă. 

Francisc | luă loc imediat în acest fotoliu: nu se putea înşela 
asupra lui. Apoi, cu un semn, îi invită pe Essé, Sansac şi 
Loraydan să se aşeze. Primii doi îl ascultară. Loraydan, însă, îi 
spuse: 

— Sire, Maiestatea Voastră să-mi îngăduie să rămân în 
picioare. Datoria mea este să vă servesc. 

Francisc | aprobă cu un gest. Apoi, pe un ton de dojană 
prietenească, adăugă, izbucnind în râs: 

— În cazul ăsta, trimite-ţi oamenii tăi de aici, care ne văd şi 
ne ascultă. Altă dată, nu vreau ca servitorii tăi să ştie că am 
venit aici la ora la care orice soţ bun trebuie să se afle în patul 
său, vreau să spun în patul conjugal. 

Loraydan tresări şi cercetă dintr-o privire salonul. Văzu ceea 
ce până atunci nu băgase de seamă: în fundul imensei încăperi, 
opt valeţi în costume de gală stăteau aliniaţi într-o nemişcare 
aproape nefirească. 

Atunci, Loraydan înţelese totul! Ştiu cine era vrăjitorul care 
pusese la cale şi înfăptuise acest vis care-l uluia: printre cei opt 
valeţi, toţi bărbaţi înalţi, cu umeri largi, solizi, în stare să susţină 
un asediu împotriva unei companii de elveţieni de-ai regelui, 
recunoscu două-trei figuri pe care le văzuse în casa Turgquand. 

Turguand!... 

Da. Tatăl Berengerei pusese la cale totul. Turguana, filosof 
şi gânditor, aflase, în dimineața acelei zile, chiar de la Loraydan, 
că regele va veni să dea să dea târcoale casei sale. Turquand 
bănuise, prevăzuse că regele va dori să se oprească mai întăi la 
palatul Loraydan. Fără îndoială, meşterul aurar cunoştea 
năravurile regelui şi era la curent cu obiceiurile lui. 

Turqguand ura în persoana lui Francisc | seducătorul 
neruşinat, fustangiul străzilor, vagabondul nopților. 

Dar Turquand voia ca bărbatul care urma s-o ia de soţie pe 
Berengere să devină atotputernic la curtea Franţei. Turguand 


ştia mai bine decât Loraydan, mai bine decât cel mai priceput 
curtean, cum se linguşeşte un bărbat... un rege de soiul lui 
Francisc |. 

Din clipa aceea, Amauri de Loraydan îşi recapătă tot 
sângele-rece, întregul său orgoliu, încrederea în el. Destupă o 
sticlă şi umplu paharul regelui, care şi începuse să mănânce 
nişte plăcintele, şi-i spunea: 

— Mă aşteptai, Loraydan, mărturiseşte că mă aşteptai. 

—Sire, îl aştept oricând pe regele meu. Mărturisesc că în 
străfundul inimii mele speram în mod deosebit ca astăzi să-mi 
faceţi nemaipomenita cinste pe care Maiestatea Voastră 
binevoieşte s-o facă celui mai fidel dintre supuşii săi. Căci regele 
a avut bunăvoința de a mă preveni că va veni în calea 
Corderie... 

— Şi palatul Loraydan era popasul cel mai indicat, cel mai 
nimerit, zise Francisc |. 

Urmă un întreg asalt de galanterii şi complimente pe care 
regele le ascultă surâzând ca un stăpân bun, fericit să-şi vadă 
supuşii disputându-şi premiul fidelității. 

— Acum, spuse după un timp Francisc |, avem de discutat 
probleme de stat care trebuie să rămână secrete. Asigură-te, 
Loraydan, că nici o ureche indiscretă nu ne poate asculta planul 
de bătaie pe care îl vom alcătui împotriva frumoasei noastre 
inamice, Berengere. 

Loraydan deveni alb de furie şi de spaimă. | se părea că 
regele o insultase pe cea pe care o iubea şi c-o şi vede pe 
Berengere zbătându-se în braţele agresorului ei. Dar, ca o 
străfulgere, revăzu casa Turquand, uşa de fier, scara secretă... 
leşi din încăpere, mormăind în sinea sa: 

"În cel mai rău caz, are asupra ei o otravă care ucide 
fulgerător. Aşa mi-a spus Turquand. Şi Turgquand nu minte 
niciodată! Da, da! Mai bine s-o văd moartă decât în braţele 
acestui rege nemernic!" 

Odată afară din salon, dădu nas în nas cu Brisard. Bombăni: 

— Cine a adus candelabrele, lumânările, cine-a pus 
masa?... 

— Jupânul Turguand. 

Loraydan rămase câteva, clipe tăcut. Apoi dădu să intre din 
nou în salonul de onoare, dar, întorcându-sc la Brisard, îl întrebă 
privindu-l drept în ochi: 


— N-a plecat, nu? 

— Cine? se miră Brissard, simțind cum păleşte. 

— Gentilomul!... 

— Păi, zise Brisard, ați poruncit că l-am văzut plecând în 
ziua când a intrat aici cu dumneavoastră! 

— Da. Asta trebuie să spui dacă te întreabă careva! 

— Voi spune adevărul, preciză Brisard. 

— Nenorocitule! Vrei să te strâng de gât? Ai fi în stare să 
susţii că tu nu l-ai văzut plecând? 

— Nu, fiindcă eu l-am văzut plecând pe omul mort... 

— L-ai văzut plecând? 

— E adevărul adevărat. A plecat. L-am văzut plecând aşa 
cum vă văd. 

Loraydan se clătină de spaimă. Brisard era alb ca varul, 
aşteptând din clipă în clipă să fie înjunghiat, dat rămânând 
aceeaşi maşinărie ascultătoare care nu se mişcă decât la ordinul 
stăpânului. 

Contele de Loraydan o luă la fugă şi nu dură mai mult de un 
minut ca să ajungă la cămăruţa unde îl închisese pe Clother de 
Ponthus şi să constate că uşa era deschisă! 

Se întoarse încet. Uitase de rege... de Turquand... de 
Berengere!... Tremura!... 

Loraydan era un animal de pradă; avea, ca şi ele, aceleaşi 
apucături şi acelaşi curaj. Era un luptător bun. Ştia să-şi pună 
pielea la bătaie. Dar în momentul acela, Loraydan ştiu ce-i frica. 

Frica de moarte! 

Frica de Clother de Ponthus! 

Se gândea: 

"Sunt pierdut. Am vrut să-l omor. Şi trăieşte. Deci, el mă va 
omori!" 

Îl regăsi pe Brisard acolo unde-l lăsase. Şi ciudat lucru: nu 
se gândi să-l învinuiască cu ceva. Nimic nu mai avea importanţă 
decât faptul că Ponthus trăia... Da! Trăia cu gândul la teribila 
răzbunare! 

— Cum a plecat? întrebă Loraydan. 

— Păi, făcu Brisard, a ieşit pe uşă. 

— Vreau să spun: cum a putut să plece când toate uşile 
erau încuiate? Cine i-a deschis? 

— Cine? Nişte tâlhari, domnule. Ce veniseră să facă aici 
Dumnezeu ştie! Dar ziceau cum că ar cunoaşte bine odaia unde 


se află comoara. Ce comoară? Habar n-am, pe legea mea! 

— Da, da. Las' că ştiu eu ce-au vrut să spună. Continuă. 

— Ei bine, au descuiat uşile şi omul mort a plecat. L-am 
văzut eu plecând. 

— Câţi erau? 

— Vreo cinşpe-douăzeci. Am uitat să-i număr. Mai curând 
douăzeci decât cinşpe. Nişte diavoli. 

— Şi tu n-ai încercat să aperi palatul? 

Brisard îşi desfăcu vesta şi arătă pieptul gol. 

Era o capodoperă: o tăietură lungă, de un roşu aprins, 
traversa pieptul. O zgârietură de sabie sau de pumnal, rana era 
adevărată. De-a dreptul eroică: era opera lui Brisard în 
persoană... 

— lată ce mi-au făcut, zise el. Şi m-au legat apoi de picioare 
şi-n gură mi-au pus un câăluş să nu strig după ajutor. Sunt plătit 
să apăr palatul, dar erau vreo cinşpe-douăzeci, să zicem 
douăzeci, fără a-l mai pune la socoteală pe omul mort. 

Loraydan îi întoarse spatele şi reveni în salonul de onoare, 
unde îl găsi pe rege bând, râzând, spunând toi felul de glume 
celor doi însoțitori. 

— Sire, spuse Loraydan, am făcut rondul, ca să dau 
ascultare Maiestăţii Voastre. Eram însă absolut sigur că nici unul 
din servitorii mei n-ar fi îndrăznit... 

— Bun! strigă Francisc |. Ei bine, iată ce-am hotărât: Sansac 
şi Essé pretind că-l cunoşti pe Turquand şi chiar ţi-a împrumutat 
bani. 

— Aşa-i, Sire, Turquand mi-a împrumutat nişte bani, 
răspunse Loraydan mohorându-se. 

— L-ai văzut, ai vorbit cu el adesea? 

— Adesea, da, Maiestate. 

Loraydan privea fix înaintea lui şi cea ce vedea era Clother 
de Ponthus. 

— Deci, îţi cunoaşte vocea, reluă regele. lată ce-o să facem: 
eu, Essé şi Sansac o să stăm ascunşi în apropierea uşii de la 
intrarea-n casă, şi-n timp ce eu îl voi invoca pe divinul Cupidon, 
tu, Loraydan, mesagerul dragostei, vei bate la uşă. Vei invoca o 
chestiune urgentă ca să poţi intra în binecuvântata locuinţa care 
adăposteşte pe îngerul visurilor mele. Uşa odată deschisă, vom 
pătrunde toţi patru... ei, la ce le gândeşti? Unde eşti? Mă 
asculţi? 


Loraydan tresări brusc. Se bâlbăi: 

— Ascult, Sire!... 

Într-adevăr asculta. De data asta, o altă spaimă năvălea în 
el. Chiar şi Clother de Ponthus i se ştersese din minte. Aşa cum 
printre fantasmele ce bântuie prin mintea unui muribund, un vis 
de groază urmează unuia de spaimă... 

Auzea. Asculta. Înţelegea că planul regelui, cât se poate de 
simplu, era perfect. Pricepu că Berengere era pierdută. Era 
sigur: Turquand îi va deschide de la primul cuvânt. Nimic nu-l 
putea dace pe Turgqguand să nu-i deschidă logodnicului 
Berengerei. Deci mecanismul porţii de fier nu va fi pus în 
mişcare. Berengere nu va fi avertizată să fugă, fiindcă numai 
declanşarea mecanismului anunţă pericolul, acţionând asupra 
clopoţelului de alarmă lar apărătorii lipseau din casă... din 
fortăreață! Toţi cei opt valeţi erau adunaţi în palatul Loraydan!... 
Vai! Ce nenorocită imprudenţă din partea stăpânului fortăreței! 
Toată această admirabilă organizare a apărării imaginată de 
Turguand nu mai făcea doi bani. 

— Şi eu voi fi acela care va face să se deschidă uşa! Şi eu i- 
o voi pune în braţe pe Berengere acestui jefuitor al onoarei 
fecioarelor! Eu, Loraydan, mesagerul dragostei, cum spune el, 
mesagerul ruşinii şi al disperării venit în numele divinului 
Cupidon... 

Şi rânjetul său îl uimi pe Francisc |. 

— Mă asculţi? Pe Venus cea protectoare, ce gânduri nebune 
îţi trec prin cap? 

"Să-l omor în clipa asta? se gândea Loraydan. Sau să-nfig 
pumnalul în el când ne vom afla în casa lui Turgqguand? Da, da! 
Aşa voi face! În faţa Berengerei!..." 

Şi din clipa când se hotări, îşi recapătă sângele-rece. 

— Sire, vorbi Loraydan cu o emoție bine drămuită (atât cât 
trebuia, nici un gram mai mult), trebuie măsură, tact şi 
pricepere în ceea ce întreprindem, în ceea ce spunem, în ce se 
va putea citi pe faţa noastră, pe toţi dracii, trebuie! Sire, aveţi 
dreptate, mă gândeam şi completam magnificul plan atât de 
simpli pe care l-a expus Maiestatea Sa... 

— Nu-i aşa că-i foarte simplu? zise Francisc | radios. 

— Simplu ca tot ce-i genial, Sire, dar... 

— Ai spus dar... Loraydan! Prietene! Vezi vreun obstacol? 

— Da, Sire. Un obstacol. Dar voi fi acolo. Voi îndepărta cu 


un gest acel obstacol. lată la ce mă gândeam. Numai că gestul 
va fi însângerat, Sire: atunci când, primul, voi intra în casa 
Turguand şi când veţi pătrunde la rândul vostru acolo, mă veţi 
găsi plin de sângele altuia, ori mort eu însumi; dar, în acest caz, 
să nu mă plângeţi, fiindcă voi fi murit servindu-vă... 

— Explică-te, spuse Francisc |, nu vreau să-ţi pui viaţa în 
pericol inutil. 

— Viaţa mea vă aparţine, Sire... Cunosc bine locuinţa lui 
Turguand. ŞIi-l cunosc bine pe Turgquand. Acest mizerabil cămătar 
moare de frica hotilor. Cel mai mic zgomot îl face să tremure. 

— Se teme pentru comoara lui! strigă Francisc | hohotind de 
râs. 

— Pentru comoara lui, tresări Loraydan. Da, Sire. Deci, ca 
să poată dormi liniştit, are un om pe care-l plăteşte foarte bine, 
un de fel de uriaş, descoperit printre cei mai duri indivizi din 
banda cerşetorilor; omul ăsta doarme şi noapte la parter, gata 
să ucidă... 

— Ah! Ah! murmură regele căzut pe gânduri. Şi-atunci?... 

— Atunci, spuse Loraydan, voi intra eu primul şi... 

— Ei, nu, la dracu! bombăni Sansac. 

— Vom fi şi noi acolo! zise Essé. 

— Linişte, domnilor! ordonă regele. Loraydan trebuie să 
intre primul fiindcă el cunoaşte bine casa, pe cămătar şi pe 
bandit. Loraydan, te numesc conducătorul expediției! 

Ceva care semăna cu un surâs palid flutură pe buzele albite 
ale lui Amauri de Loraydan. 

— Conducătorul expediției, Sire... ei bine, dar acesta-i un 
post de comandă! 

— Şi, pe Sfânta Fecioară, te confirm pe acest post care se 
include în titlul ce ţi-l vor da însărcinările tale la curtea Franţei. 

Loraydan făcu o plecăciune adâncă, de parcă voia să apuce 
osul ce i se întindea, adăugând: 

— Deci voi intra primul. Mă voi duce drept la omul acela. Ca 
să fiu împăcat cu mine însumi, am să-l întreb dacă vrea să-mi 
lase calea liberă şi să plece. Dacă pleacă, viaţa îi e salvată, căci 
un bun creştin nu trebuie să verse prea mult sânge... 

— Drept! Cât se poate de drept! zise regele cu sinceritate. 
lar dacă se opune... 

— Il omor. După care vă chem. Ori mă omoară el pe mine... 

— Atunci va fi rândul nostru să intrăm în acţiune! rosti 


impetuos Sansac. 

Regele se ridică şi le spuse: 

— Deci totul este cât se poate de bine pus la punct. Odată 
aflat în acel loc, nu vă mai ocupați de mine, îl reţineţi doar pe 
cămătarul acela cumsecade. Cât despre fată, am eu grijă de 
ea... 

O scânteie se aprinse în ochii regelui: o nebănuită imagine 
a violenţei... bestia umană aruncându-se asupra sclavei 
înspăimântate... Acest gând fugar nu făcu decât să-i întărâte şi 
mai mult patima. 

O scânteie se aprinse şi în privirea lui Loraydan scânteia 
roşie a crimei... 

— Să mergem! comandă Francisc |, scurt şi sec aproape 
mârâind... da, mârâitul stăpânului care se va arunca asupra 
sclavei — mizerabil instrument al plăcerii sale. 

Şi toţi patru ieşiră grăbiţi. 


Capitolul XXXIII În preajma casei Turguand 


În câteva minute, cei patru golani nobili ajunseră în faţa 
casei cămătarului — cu alte cuvinte, în faţa grilajului palatului 
Arronces. Casa Turguand era tăcută şi întunecată. Şi tot atât de 
tăcute şi de întunecate erau tenebrele ce învăluiau Parisul, calea 
Corderie, în această noapte de iarnă. O noapte făcută parcă 
pentru tâlhari, pentru vagabonzi pentru hoţi la drumul mare. 

Essé şi Sansac erau liniştiţi, fără griji. 

Loraydan trăia clipe de groază şi strângea tot timpul 
mânerul pumnalului. 

Regele ardea de nerăbdare. Un soi de excitație nervoasă îl 
făcea să se umfle în pene, dându-i o iluzie de tinereţe şi de 
forţă. Se afla într-una din acele stări când nevoia de acţiune, sub 
orice formă i-ar oferi-o întâmplarea, trebuia cu orice preţ 
satisfăcută. În acea stare când un om devine fie o brută, fie un 
erou. 

— Să mergem, zise el tot atât de scurt şi sec. lată casa 
Turquand. Bate, strigă!... 

Loraydan se clătină. Cu gest nestăpânit, scoase pumnalul. 


"Asta-i pentru banditul dinăuntru", se gândi Francisc | care 
văzuse bine gestul. 

Era pentru el!... Banditul pe care contele de Loraydan avea 
să-l doboare era el! O secundă doar şi Istoria ar fi înregistrat 
unul din acele acte pe care le numeşte evenimente... una din 
milioanele de întâmplări de care e plină istoria bietei umanităţi. 
Da, o secundă doar şi Loraydan, la capătul puterilor, avea să 
schimbe soarta veselului complice însărcinat să vegheze, cum 
se spune, asupra destinelor Franţei. 

Cu groaza în suflet, nebun de gelozie, Loraydan ridică 
braţul... pe care regele îl apucă de îndată: 

— Pe Dumnezeul meu, scumpii mei prieteni, şopti el, nu 
vedeţi că suntem pândiţi? 

Loraydan avu atunci acel oftat de uşurare pe care-l scoate 
nefericitul asupra căruia apasă cu toată greutatea un îngrozitor 
coşmar şi care se trezeşte la timp. Regele era pândit! De cine? 
De unde? Asta avea mai puţină însemnătate. Ceea ce i se păru 
nemaipomenit şi-l umplu de bucurie fu o întâmplare în sine — 
zece minute câştigate, poate chiar o oră... poate că regele va fi 
obligat să părăsească locul! 

Cu un gest, Francisc | arată spre grilajul palatului Arronces, 
pe fundalul căruia se desena, neclară, silueta nemişcată a unui 
bărbat. 

Cei trei dădură să se năpustească asupra nepoftitului. 
Francisc | îi opri cu o poruncă aspră. Şi cu o voce ciudată, ce 
dezvăluia frământările din sulfetul său, rosti: 

— E al meu, mă priveşte pe mine!... Pe toţi dracii! E a doua 
oară când vin la casa Turguand şi pentru a doua oară la grilajul 
palatului Arronces... da... acolo, ca şi întâia oară... ţi-aminteşti, 
Loraydan?... palatul Arronces e cel care... 

Se bâlbâia. Cei trei curteni îi văzură chipul şi se îngroziră. 

— Omul ăsta..., continuă Francisc |. 

O străfulgerare fantastică, orbitoare şi teribilă, străbătu 
sufletul negru al lui Loraydan, aşa cum, în înfiorătoarele nopţi cu 
furtună, o uriaşă tăietură de foc brăzdează cerul negru şi, 
pentru o secundă, luminează întinderile zbuciumate de vânt. 

Omul acesta!... 

Loraydan gâfâi: 

— Sire! Sire! E acelaşi om! 

— Acelaşi? 


— CLOTHER DE PONTHUS!... 

Şi Loraydan, îmbătat de bucurie aşa cum fusese de furie, 
trase, adânc în piept, o gură din aerul rece al nopţii de iarnă şi 
apoi strigă: 

— "TE-AM CONDAMNAT LA MOARTE, CLOTHER DE 
PONTHUS!" 

— Crezi că e acelaşi? se îndoi Francisc |. 

Loraydan aruncă o privire lungă siluetei nemişcare. L-ar fi 
recunoscut pe Clother şi într-o mare de oameni. L-ar fi 
recunoscut şi din mormânt. Ura, când e adevărată, sapă adânc 
în memorie chipul celui urât. Pentru Loraydan, nimeni nu putea 
să se asemuie cu imaginea lui Clother, ce-o purta în mintea sa. 

Loraydan gândea: 

"Nu-i el! Nu, nu, nu-i el!... 

Dar regelui îi spuse: 

— El e, sire! Nici o îndoială! Este Clother de Ponthus!... 

Francisc | mormăi câteva înjurături în barbă, în care Sfânta 
Fecioară, vreo două-trei duzini de sfinţi se amestecau cu diavolii, 
şi-i chemă în ajutor. Apoi zise: 

— Vreau să scap odată pentru totdeauna de acest spion. Nu 
vă mişcaţi de-aici. Mă duc la el! 

Şi-şi scoase pumnalul. 

— Sire, nici să nu vă gândiţi! zise Sansac îngrozit de-a 
binelea. 

— Sire! Sire! se rugă Essé. Acest asasin plătit poate că e 
foarte îndemânatic. Cerule! Ce se va întâmpla dacă... 

— Sire, vorbi şi Loraydan, mi-aţi încredinţat comanda 
expediţiei!... 

— Într-adevăr, spuse Francisc | potolit deodată de spaima 
pe care o văzu pe chipurile însoţitorilor săi. Fă cum crezi, dar fă 
repede!... 

— Essé şi Sansac, păziţi pe Maiestatea Sa. Orice s-ar 
întâmpla, nu vă mişcaţi de-aici şi nu vă îngrijiţi de mine! 

Loraydan se îndreptă spre grilajul palatului Arronces, în 
timp ce regele, Essé şi Sansac, dintr-o mişcare, se retraseră spre 
casa Turquand. Loraydan ţinea spada în mână. 

— Domnule, spuse el, ne stânjeniţi! 

— Cerule! strigă necunoscutul pufnind în râs. E tocmai ce 
voiam să vă spun şi eu! 

Loraydan tresări. 


"Ei, să fie! E cel care l-a ucis pe tatăl nobilei mele 
logodnice, Leonor de Ulloa! Este cel distins spaniol pe care eu 
trebuie să-l găsesc, să-l provoc la duel şi să-l omor: din ordinul 
regelui! E don Juan Tenorio!" 

Loraydan rânji fericit aşa cum nu fusese niciodată. Cum 
asta? Era adevărat? Juan Tenorio era cel de acolo?... Dintre miile 
şi miile de oameni pe care întâmplarea ar fi putut să-i scoată în 
calea lui, iată că l-a pus în drum tocmai pe cel cu care dorea cel 
mai mult să dea ochii, pe Juan Tenorio... singurul care ar fi putut 
judeca, cântări, înţelege totul... singurul în stare să-/ înțeleagă 
acum, aici, în clipa de față!... 

Şi ERA CHIAR DON JUAN TENORIO!... 

Juan Tenorio era singurul care putea să facă şi să spună 
ceea ce trebuia pentru a-l condamna pe Clother de Ponthus! 

Şi când Loraydan îl recunoscu pe don Juan, strigă: 

"ŞI-ACUM ÎNTRE NOI DOI, CLOTHER DE PONTHUS!..." 


x k x 


Ar trebui o carte întreagă pentru ca acela care citeşte să-l 
înţeleagă pe cel ce scrie, dar în sufletul lui Loraydan nu exista 
nici un fel de înțelegere, doar străfulgerări bruşte, sălbatice. 
Abia apucă don Juan să spună ceva, că Loraydan îi reteză vorba: 

— Dac-aţi vrea să părăsiţi acest loc, v-am fi recunoscători. 

— Recunoştinţa mea n-ar avea margini dacă aţi fi de acord 
să plecați dumneavoastră! 

— Domnule, noi suntem patru, iar dumneavoastră unul 
singur. Pe bună dreptate... 

— În dragoste, nu există dreptate! Puteţi fi şi o mie, am 
aceleaşi drepturi ca şi voi! 

Loraydan se distra, ba chiar se delecta. Se arăta plin de 
răbdarea unui gentilom de o desăvârşită politeţe. Don Juan, 
însă, începea să se înfurie. Loraydan continuă: 

— În acest caz, domnule, îngăduiţi-mi să vă spun că nu ştiţi 
cu cine aveţi de-a face: la mijloc este o persoană cu o poziţie 
foarte înaltă... 

— Poate fi poziţia persoanei mai înaltă decât cea a unui 
munte din Spania şi asta nu-i puţin lucru, mă înalţ şi eu la rangul 
lui şi nu dau înapoi nici măcar un pas. 

— Domnule, e vorba de un prinţ..., începu Loraydan 


ameninţător, dar bucuros în acelaşi timp. 

— Prinţ? Vai, îmi frângeţi inima, dragul meu domn. Prinţ? Nu 
sunt şi eu însumi în clipa de faţă? Aici se află principatul 
aventurii, ducatul amorului... îndrăzniţi să pretindeţi că pe 
terenul ăsta principele vostru este mai duce sau mai prinţ decât 
mine? 

Don Juan începu să râdă şi-şi scoase sabia. 

Francisc | făcu doi paşi şi se răsti: 

— Destul!... Plecaţi odată! Plecaţi, pe toţi dracii, sau vă voi 
arunca în închisoarea de la Temple, care se află la doi paşi! 

— O! făcu don Juan. Dacă e vorba de templul lui Eros, 
căruia tocmai voiam să mă închin, sunt gata oricând să merg. 
Dar cine sunteţi dumneavoastră, domnule, care-mi vorbiţi de 
parcă aţi fi rege? 

— Sunt regele!... 

Nici nu rostise bine aceste cuvinte Francisc |, că le regretă 
amarnic. Dar habar n-avea ce neîncrezător, ce sceptic avea în 
faţa sa. Don Juan nu crezu nici o clipă că vorbea cu regele 
Franţei. Se simţi însă foarte jignit că se folosea împotriva lui o 
minciună atât de gogonată, numai ca să fie alungat de-acolo. Şi- 
atunci sări ca un cocoş la bătaie: 

— Sunteţi regele? Regele Francisc |? Şi nu vă e ruşine s-o 
spuneţi? Dumneavoastră, Sire rege, dumneavoastră, om 
căsătorit, tată de familie, care ar trebui să vă aflaţi la ora asta în 
patul conjugal! Te dispreţuiesc, Sire rege! Dumneavoastră care 
ar trebui să daţi pildă supuşilor voştri de abstinenţă, de 
înfrânare, de decentă şi de toate virtuțile care există! Cum o voi 
întâlni pe regină, am să-i vorbesc despre purtarea 
dumneavoastră nedemnă! 

Francisc | spumega. Essé şi Sansac rămăseseră tablou. Nu 
se ştie unde s-ar fi oprit morala pe care don Juan o făcea cu 
aplombul unui preot predicator, dacă Amauri de Loraydan nu s- 
ar fi aruncat deodată asupra lui. Atacul a fost atât de 
neaşteptat, încât don Juan fu nevoit, cu o săritură, să se pună la 
adăpost. 

— Pe toţi Dumnezeii! strigă el. Asta-i nedemn pentru un 
gentilom. 

Şi se puse în gardă. Loraydan socoti că sosise momentul 
hotărâtor. Cu curajul celui care joacă totul pe o carte, se năpusti 
cu riscul de a fi străpuns dintr-o parte în alta şi făcu să-i sară 


spada din mână lui don Juan. 

— Dumnezeule! strigă Francisc | emoţionat de această 
dovadă de vitejie. Fii atent, Loraydan! 

— Nu vă fie teamă, Sire!... 

Regele, Essé şi Sansac nu mai văzură altceva decât nişte 
mişcări pline de furie, într-o învălmăşeală neclară, de unde se 
auzeau gâfâieli, mărâituri... apoi totul se pierdu în noapte... spre 
strada Temple. A 

Trecu un minut. Şi deodată Loraydan îşi făcu apariţia. Işi 
ştergea spada cu pulpana mantalei... ei, da, da: îşi ştergea 
spada!... Loraydan făcea întotdeauna gestul care trebuia. La el 
nimic nu era degeaba, sau cât mai puţin posibil. 

Regele văzu foarte bine gestul pe care trebuia să-l vadă şi 
strigă: 

— L-ai omorât? 

— Nu. Dar l-am învăţat minte. A luat-o la fugă de cum l-am 
atins, aşa că mi-a scăpat în noapte. Dar nu cred că va mai 
îndrăzni aşa curând să vină să dea târcoale pe-aici. 

— Doar dacă nu vrea să apuce de capătul frânghiei care o 
să-l spânzure. 

Cei trei curteni aplaudară zgomotos gluma regelui, după 
care Loraydan spuse: 

— Pe drept cuvânt, Sire: acest Clother de Ponthus, oricât de 
gentilom ar fi el, trebuie înălţat în ştreang, pentru că l-a insultat 
pe rege. 

— Adevărat, spuse Sansac. E vinovat de lez-maiestate. 

— Asta-i o înaltă trădare, adăugă şi Essé. 

— Şi zici că-l cheamă Clother de Ponthus? întrebă regele. 

Loraydan îi răspunse: 

— Da, acesta-i numele: Clother de Ponthus. 

Regele Francisc | întrebă: 

— Ponthus?... Din ce familie este?... Şi imediat adăugă: al 
cui fiu este acest Clother? 


x k x 


O clipă se aşternu o tăcere adâncă. Noaptea părea şi mai 
întunecată. În aer plutea neliniştea... şi totuşi Agnés de 
Sennecour nu se scula din mormântul ei ca să răspundă la 
întrebarea regelui... 


— Sire, vorbi Loraydan, Clother este fiul lui Philippe senior 
de Ponthus... Senioria de Ponthus este în apropiere de 
Brantôme, lângă Périgueux. 

— Philippe de Ponthus? repetă regele. 

— Philippe de Ponthus, da, Sire; acest Philippe a murit în 
duelul care a avut loc în parcul palatului Arronces, când acesta l- 
a omorât pe Maugency. 

— A, da. Unde te-ai bătut şi tu cu acest Clother. 

— Într-adevăr. Aş fi făcut mai bine dacă-l omoram în 
dimineața aceea. Dar când l-a văzut la pământ pe tatăl său, mi- 
a cerut să încetăm lupta; am consimţit, şi-acum îmi pare rău. 

— Nu, deloc. Ai fost generos, Loraydan. Imi plac oamenii 
generoşi. Este apanajul oricărui bun gentilom. Cât despre acest 
neobrăzat, mâine voi da ordin să fie ridicat şi judecat de 
îndată... 

— Sire, zise Loraydan, dacă veţi dori, mă voi duce să-l caut 
pe domnul de Croixmart, şeful poliţiei, şi-i voi da toate lămuririle 
necesare în ceea ce-l priveşte pe Clother. 

— Da, aş vrea, răspunse Francisc |. Şi-acum să nu mai aud 
numele de Ponthus. 

Cu capul plecat, Francisc | se gândea: 

"Da, Philipppe de Ponthus a fost acela care m-a înştiinţat de 
moartea copilului. Ponthus acesta nu mă iubea deloc. A fost 
amestecat în toată povestea asta şi n-am să ştiu niciodată ce rol 
a jucat... Nu e ciudat că şi fiul acestuia, la rândul său, dădea 
acum târcoale palatului Arronces?" 

Cei trei curteni îl auziră murmurând vorbe fără şir, al căror 
înţeles le scăpa. Regele spunea: 

— Să nu ne mai gândim la asta. Printr-o întâmplare fericită, 
fiul va plăti pentru neliniştea şi bănuielile pe care mi le-a stârnit 
tatăl. Asta-i tot. Haidem! zise el deodată. 

— Sire, se grăbi Sansac, reluăm planul de bătaie împotriva 
casei Turquand? 

Regele tresări, revenit parcă de foarte departe. 

— Casa Turguand? rosti el străbătut de un fior. Nu, nu, în 
seara asta... Poate că niciodată!... E foarte frig în preajma 
palatului Arronces... Să ne întoarcem acasă, domnilor, să ne 
întoarcem la Luvru!... Să lăsăm baltă casa Turquand. g 

Loraydan îşi înăbuşi un răcnet de bucurie fără margini. Işi 
vâri la loc spada în teacă şi ridică spre cerul înstelat o privire 


plină de fericire. 

O oră mai târziu, regele Franţei se odihnea la Luvru. Ess6, 
Sansac şi Loraydan, care-l însoţiseră, se despărţiră şi fiecare se 
îndreptă spre casă... Dar în ultima clipă, regele îl luase deoparte 
pe Loraydan şi îi spusese: 

— Sunt mulţumit de tine. Ti-am promis o slujbă la curte. O 
vei avea şi încă una aşa de frumoasă încât prietenii tăi se vor 
îmbolnăvi de ciudă. Gândeşte-te să o meriţi printr-un ultim 
efort... această Leonor de Ulloa... Trebuie să o iei de soţie. 
Trebuie, Loraydan! Nu uita ce ţi-am spus: te vei căsători cu 
nobila spaniolă şi vei fi un om făcut. Nu te vei căsători cu ea... 
vei cădea în dizgrație, te aşteaptă exilul... sau poate chiar 
închisoarea. Şi-acum pleacă, căci toate aceste griji pentru Stat 
m-au obosit... pleacă şi caută să faci aşa cum ţi-am spus. 


Capitolul XXXIV Loraydan pune la cale căsătoria 
sa cu Leonor de Ulloa 


Era ora unu noaptea când contele de Loraydau se întoarse 
la palatul său. În curte dădu peste Brisard care, cu un felinar în 
mână aştepta, melancolic clipa când va putea să-şi facă somnul, 
somn liniştit, căci de la plecarea omului mort, visele rele îl 
vizitau destul de rar. Spunem melancolic fiindcă asta era starea 
lui sufletească ori de câte ori bea ceva. Or, în scara accea, 
Brisard băuse mai mult şi mai bine decât în ziua vizitei sale la 
taverna "Ban-Frumos", şi-o să aflăm, îndată cum. 

Loraydan, deci, îşi zări valetul, îl chemă la el cu un gest 
poruncitor, şi-l întrebă: 

— Gentilomul acela, l-ai văzut intrând? 

— Care? Mii de draci! Care gentilom? Ala pe care l-am văzut 
plecând? 

— Fii atent, Brisard, zise Loraydan. Ştii că biciul nu-i prea 
departe! Îţi vorbesc de un gentilom dintre amicii mei care urma 
să vină aici între unsprezece şi douăsprezece noaptea. 

— Dacă-i vorba de acela, da, domnule, l-am văzut intrând. 
E un gentilom foarte darnic. Mi-a dat-o monedă de aur. Dar s-ar 
putea să fie banul dracului, căci n-are nici capul suveranului 


nostru şi nici salamandra. 

Brisard îi arătă moneda suspectă, pe care Loraydan o 
cercetă la lumina felinarului. 

— E un carolus de aur..., spuse contele înapoindu-i moneda 
lui Brisard, care se descoperi. 

— Un carolus de aur!... 

Vai! Biata duzină de monede de aur a lui Jacquemin 
Corentin!... 

— Şi ce face? Unde e? 

— În salonul de onoare. Mănâncă, domnule, şi-ncă cu mare 
poftă. Dulciurile s-au şi topit. Vreau să zic că şi bea de stinge. ŞI 
din cel mai bun vin. M-a făcut să beau şi eu vreo două sticle. Dar 
e un senior generos. M-a întrebat dacă nu-i prin palat vreo 
prinţesă căruia să-i sărute mâna. 

— Vreo prinţesă? se miră Loraydan. 

— Ei, la dracu! Cum eu nu cunosc prințese, m-am dus la 
"Ban-Frumos" s-o caut pe Ameline-Chioara, căreia-i lipsesc trei 
dinţi din faţă, pe care i-a rupt cu-n pumn Lancelot, care-i paznic 
la Temple. 

— Şi...? mormăi Loraydan devenit neîncrezător. 

— Şi când a văzut-o a început să zbiere ca un dihor, 
domnule, i-a zis bietei Ameline că-i bună de înţărcat copiii. Şi i-a 
dat şi două palme fiindcă a îndrăznit să-i arate o faţă care să-l 
facă să viseze urât, aşa a zis, pe toţi dracii! După care a silit-o 
să mănânce restul de plăcinte şi i-a dat şi doi bani de aur, tot ca 
al meu, unul pentru fiecare palmă, aşa a zis, pe toţi dracii!... 

Vai! Bietele monede de aur ale lui Jacquemin Corentin... 

— Şi...? repetă Loraydan din ce în ce mai neîncrezător. 

— Şi Ameline-Chioara a plecat plângând pentru cele două 
palme şi râzând pentru cei doi bani de aur. Drace! Domnule, 
puneţi-vă în locul ei... 

— Destul! îl întrerupse Loraydan. Valeţii, cei opt valeţi ai lui 
Turguand, unde sunt? 

— Au plecat, domnule, au plecat chiar în clipa următoare 
după ce dumneavoastră, împreună cu domnii de Essé, de 
Sansac şi celălalt senior al cărui nume m-aţi oprit să-l rostesc, 
aţi părăsit palatul. Numai că, în loc s-o la pe calea Corderie, au 
apucat-o prin maidanul Copiilor Roşii. 

Locuinţa lui Turquand avea o portiţă în spatele casei care 
dădea direct în acest maidan. Loraydan înţelese manevra lui 


Turguand şi că şeful fortăreței nu comisese nici o imprudenţă 
aşa cum gândise el: locuinţa îşi avea apărătorii la posturi în clipa 
în care el şi însoțitorii săi ajunseseră în faţa uşii de la intrare. 

— În regulă, zise Loraydan. Ai merita câteva lovituri de bici 
fiindcă ai băut prea mult. De data asta, te iert. Nu te mişca de 
aici până nu pleacă acest gentilom. 

Şi Brisard, cu felinarul în mână, rămase smirnă locului... 

Loraydan intră în salonul de onoare şi-l văzu pe Juan Tenorio 
instalat la masă, în fotoliul în care şezuse Francisc | şi sorbind cu 
înghiţituri mici ultimii stropi dintr-o sticlă cu vin din insule. 

Don Juan se ridică şi se grăbi să vină în întâmpinarea 
contelui de Loraydan. Cei doi seniori se opriră la trei paşi unul 
de altul şi se înclinară adânc, cu aerul acela de nobilă politeţe 
care era una din cele mai seducătoare atracţii ale curtenilor 
acelei epoci, atât de aproape încă de obiceiurile cavalereşti. 

— Senior Juan Tenorio, spuse Amauri, îngăduiţi-mi mai întâi 
de toate să vă mulţumesc din toată inima pentru onoarea pe 
care mi-aţi făcut-o de a vă aşeza la masa mea şi sper că 
oamenii mei au făcut ce-au putut mai bine în lipsa mea. 

— Senior conte de Loraydan, răspunse don Juan, onoarea 
este de partea mea — onoarea şi plăcerea. Prăjiturile 
dumneavoastră sunt delicioase şi vinurile demne de masa zeilor. 

— Vă jur, senior Juan Tenorio, că acest compliment al 
dumneavoastră îmi merge drept la inimă. 

— Complimentul meu, senior conte de Loraydan, nu este 
decât o palidă reflectare a celor ce gândesc despre bucatele şi 
amabilitatea dumneavoastră. 

Odată rostite aceste cuvinte, urmară din nou, de o parte şi 
de alta, plecăciuni mai adânci decât prima oară. Loraydan îşi 
însoţi oaspetele până lângă fotoliu, îl rugă să ia loc şi numai 
după aceea se aşeză şi el. 

— Senior Juan Tenorio, trebuia ca mâine la ora prânzului să 
ne întâlnim aici pentru a clarifica poziţia noastră unul faţă de 
celălalt. Fiindcă vă aflaţi aici, am putea discuta chiar acum, dacă 
n-aveţi nimic împotrivă. 

— N-am nimic împotrivă, spuse don Juan şi binecuvântez 
întâmplarea care a făcut ca această întâlnire să aibă loc cu 
douăsprezece ore mai devreme căci, mărturisesc, eram foarte 
curios. 

— Atunci, totul e perfect. 


Loraydan îşi privi lung adversarul, după care rosti: 

— Senior Tenorio, când veţi pleca de aici, vom fi duşmani 
de moarte şi încă în asemenea măsură încât unul dintre noi va 
trebui să-l ucidă pe celălalt, sau vom fi prieteni, legaţi atât de 
strâns încât soarta unuia va depinde de cea a celuilalt. 

— Este şi părerea mea, răspunse don Juan. Deci să punem 
lucrurile la punct: când, mai adineaori, lângă grilajul palatului 
Arronces, m-aţi atacat cu o îndrăzneală nebunească, mi-aţi 
strecurat la ureche că l-am insultat chiar pe rege în persoană. 
Trebuie să-mi spuneţi mai întâi dacă acest lucru este absolut 
adevărat. 

— Este adevărul adevărat. Omul care v-a spus: "Sunt 
regele", acela era într-adevăr Maiestatea Sa regele Franţei. 

— Foarte bine. Atunci mi-aţi spus să fug şi să mă refugiez 
aici. Senior conte de Loraydan, v-aş rămâne recunoscător dacă 
aţi depune mărturie că eu n-am fugit. 

— Desigur! Ba chiar m-aţi făcut să trec printr-o clipă de 
nelinişte, căci n-aţi acceptat să plecaţi decât după ce v-am jurat 
că, plecând, îmi salvaţi viaţa. 

— Este deci adevărat că nimeni nu va putea susţine că don 
Juan Tenorio a luat-o la fugă. Este deci adevărat că nici măcar în 
prezenţa gloriosului rege al Franţei, don Juan n-a fugit. El s-a 
retras atunci când a fost rugat de un gentilom ale cărui fapte de 
vitejie şi onoare nu pot fi puse la îndoială. 

— Totul este cât se poate de adevărat, spuse Loraydan şi 
sunt gata să depun mărturie pe cuvântul meu de onoare. 

Pe dată, Tenorio redeveni nepăsătorul don Juan, cel tare, 
după spusele lui Jacquemin Corentin, nu se temea nici de 
Dumnezeu, nici de diavol şi râdea atât de necaz cât şi de 
bucurie. 

Loraydan se uita la el cu o sumbră curiozitate şi poate chiar 
că-l invidia. 

— Deci, reluă el cu o nuanţă de admiraţie, nu sunteţi prea 
emoţionat la ideea că omul pe care l-aţi pis uitat aşa de grav era 
însuşi regele Franţei. 

— Să ne înţelegem, vorbi don Juan cu o seriozitate aparte în 
glas, în spatele căreia se putea ghici un munte de scepticism. 
Îmi pare întotdeauna rău când sunt pus în situaţia de a insulta 
un om care merită a fi numit om... Titlul de rege este un titlu 
frumos. Îl invidiez, pentru că el exercită asupra imaginaţiei 


feminine o irezistibilă atracţie. Titlul de rege este magic. L-am 
văzut pe Francisc al vostru, primul ca nume. E urât. E greoi. 
Feţei sale palide îi lipseşte noblețea. Trăsăturile sale sunt 
antiteza frumuseţii armonioase... dar sunt sigur că în acest 
întins Paris, sute de femei frumoase visează să fie iubite de el şi- 
i atribuie o frumuseţe desăvârşită, pentru că el reprezintă 
atotputernicia; pentru că el păşeşte prin norul poetic şi 
nemaipomenit al regalității sale dominatoare... Ah! Conte, dac- 
aş fi rege!... Dar ce vorbesc! Sunt mai presus de un rege fiindcă 
sunt poet... nu un făcător de versuri ca Marot al vostru, ci poet, 
adică creator de senzaţii şi de fantezie... 

Loraydan asculta cu interes teoriile lui don Juan. Se gândea 
la Berengere... 

lar don Juan, cu privirea pierdută, cu fruntea gânditoare, 
murmura: 

— "Te iubesc!"... acestea sunt cuvintele pe care s-a clădit şi 
perpetuat universul. Sunt cuvintele sacre care explică cerul, 
pământul şi infernul. Sunt principiul şi sfârşitul voinţei omeneşti, 
pivotul de diamant, ce nu se poate uza niciodată, pe care se 
învârte lumea gândurilor. Sunt parfumul ce îmbălsămează 
infinitul. Sunt astrul de foc spre care se îndreaptă toate dorinţele 
risipite în această imensitate. Numai că... trebuie să ştii s-o 
spui... să ştii. Acela care ştie să spună “Te iubesc” este sigur că 
va fi iubit... Leonor, o, Leonor, e adevărat că numai ţie nu ţi-am 
putut spune într-adevăr: "Te jubesc"?... 

Zicând acestea, Juan Tenorio umplu două cupe şi-o goli pea 
sa dintr-o sorbitură. 

— Este soare, continuă el aşezându-se. Senior conte, bem 
soare şi lumină, ca şi căldură, ca şi bucurie... bem dragoste! Ce 
importanţă mai are după toate astea că regele vostru vrea să 
mă facă să mor? 

Amauri de Loraydan tresări; vedea limpede că don Juan 
Tenorio nu era aventurierul uşor de cucerit cu ameninţări sau cu 
promisiuni. Era un adversar nobil, Amauri încerca la adresa lui 
respect, dar şi mânie. În această armură strălucitoare şi solidă 
care-l apăra po don Juan, era înciudat că nu găsea nici un punct 
slab... Dar iată că don Juan i-l oferi el însuşi: 

— Şi cu toate acestea, zicea el, ar fi o supărare fără margini 
să văd venind moartea. Dacă regele vostru mă condamnă, 
senior conte, nici el nici călăul nu se vor putea lăuda că l-au 


văzut tremurând pe don Juan Tenorio când se va ridica securea. 
Dar ce durere în inima mea! Ce disperare îngrozitoare! Să mor 
înainte pe a-i inspira dragoste Leonorei! Să mor fără să cunosc 
această supremă beţie de a o auzi pe Leonor spunându-mi, în 
sfârşit: "Juan Tenorio, te iubesc..." 

— Leonor? întrebă calm Loraydan. 

— Leonor de Ulloa... 

— Fata comandorului de Sevilla? 

— Ea însăşi, senior conte. 

— O iubiţi? 

Don Juan se uită surprins la Loraydan. Da, într-adevăr era o 
surpriză! Era sigur că întregul univers ştie despre dragostea lui 
pentru Leonor. Se mira că un bărbat putea să-l întrebe dac-o 
iubea pe Leonor de Ulloa. Suspină adânc. Două lacrimi îi luciră 
iub pleoape. Işi acoperi ochii cu mâinile, dar nu pentru a-şi 
ascunde lacrimile, ci pentru a chema imaginea iubită, pe care s- 
o adore încă şi încă, într-o contemplare plină de extaz. Murmură: 

— Adevărat... nu ştiţi... o! Nu ştiţi cât o iubesc. Dar ştiţi 
măcar ce înseamnă să iubeşti? Nu, nu! Nu puteţi şti ce poate fi 
dragostea lui don Juan pentru Leonor de Ulloa şi când v-am spus 
c-o iubesc, nu v-am spus nimic. 

— Cu toate acestea, glumi Loraydan, am şi eu o vagă 
noţiune despre ceea ce se cheamă dragoste. Cât despre 
doamna de Ulloa, înţeleg foarte bine pasiunea pe care v-a 
inspirat-o. E adevărat, există în copila asta un nu ştiu ce care 
farmecă pe oricine o vede. 

— O cunoaşteţi, deci? întrebă don Juan bănuitor dintr-o 
dată. 

Şi Loraydan îi răspunse: 

Leonor de Ulloa ESTE LOGODNICA MEA... 
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Don Juan păli. Privirea sa se umplu de ură. Mâna sa 
nervoasă frământa mânerul pumnalului. Răcni: 

— Logodnica voastră? 

— Logodnica mea, repetă Loraydan. 

— lată de ce m-aţi atras aici! rosti Tenorio. Aveai dreptate, 
conte de Loraydan, aveai dreptate să spui că, atunci când vom 
ieşi din palatul vostru, vom fi duşmani de moarte... 


— Sau prieteni, poate chiar fraţi, îl corectă Loraydan. Senior 
Tenorio, stai liniştit. Vă rog: nici o vorbă, nici un gest care m-ar 
putea face să mă ridic... asta ne-ar împinge pe amândoi la 
moarte. 

— Pe amândoi?... Vrei să spui pe unul din noi doi... doar 
dacă nu se termina printr-o lovitură reciprocă duelul pe care-l 
presimt de neînlăturat. 

— Ei! Pe toţi dracii! Cine vorbeşte de duel? Vreţi să vă ajut 
s-o cuceriţi pe Leonor a voastră, da sau nu? 

— Să mă ajutaţi? Dumneavoastră? Logodnicul ei? 

— Am fost logodit din ordinul împăratului şi al regelui meu, 
dar nu şi din acela al voinţei sau al inimii mele. Faptul este că 
doamna de Ulloa, ca urmare a acestei logodne, a devenit o 
piedică în calea realizării şi a fericirii mele. Doresc din tot 
sufletul ca această piedică să dispară. Dac-ar fi după mine, chiar 
mâine s-ar celebra cununia dumneavoastră cu Leonor de Ulloa. 

— Nu mai trebuie să spuneţi nimic! strigă don Juan fericit. 
Din clipa aceasta, dragul meu senior consideraţi-mă prietenul 
dumneavoastră cel mai bun. Faceţi ce vreţi cu mine: sunt cu 
totul al vostru. 

Şi Juan Tenorio, cu un gest plin de graţie, îi întinse contelui 
de  Loraydan mâna, care, mare amator de asemenea 
demonstraţii, i-o strânse cu căldură. 

— Suntem deci aliaţi? zise Amauri. 

— Sunt prietenul vostru credincios. 

— Fiindcă suntem aliaţi, înțelegând prin asta alianţă pe 
viaţă şi până la moarte, va trebui să mă ascultați ce am să vă 
spun, aşa cum şi eu vă voi asculta. Să limpezim mai întâi 
afacerea din noaptea asta. L-aţi ofensat pe regele Franţei. Caz 
de lez-maiestate. Asta înseamnă moartea, senior Juan Tenorio! 
Dar ca să-l aresteze şi să-l condamne, regele trebuie mai întâi să 
ştie numele celui care l-a insultat. Şi nu-l ştie. Nici cei doi 
gentilomi care-l însoțeau pe Maiestatea Sa nu ştiu acest nume. 
Eu sunt singurul care ştiu că cel care l-a insultat pe regele 
Franţei se numeşte Juan Tenorio. Jur că voi nega totdeauna că 
ştiu numele ofensatorului... 

— Scumpe contel!... 

— E rândul vostru acum, Juan Tenorio. Juraţi că veţi nega 
întotdeauna că v-aţi fi aflat în seara asta în preajma palatului 
Arronces... Negaţi! Negaţi cu îndrăzneală! Oricare ar fi ziua şi 


locul, oricare ar fi împrejurările, negaţi c-aţi fi venit în seara asta 
pe calea Corderie! Este preţul salvării dumneavoastră... 

Şi cum don Juan părea să stea în cumpănă, adăugă: 

— Al salvării voastre... al salvării mele... şi chiar al Leonorei! 

— Oricare ar fi locul, oricare ar fi împrejurările, jur că voi 
nega întotdeauna faptul de a fi venit în noaptea asta în calea 
Corderie şi în împrejurimile palatului Arronces... 

"Clother! izbucni în sinea lui Amauri de Loraydan. Clother 
de Ponthus, iată condamnarea ta!...' Şi un val de sânge îi 
împurpură fruntea. El fu acela care apucă mâna lui don Juan şi o 
strânse gata s-o frângă, într-o explozie de bucurie frenetică, 
rostind: ` 

— Ah! Imi eşti un adevărat prieten... vreau să spun că de- 
acum încolo suntem prieteni. _ 

"Ce ciudat! se gândi don Juan. Imi salvează viaţa şi se pare 
că eu îi fac un serviciu foarte însemnat..." 

— Să continui deci, spuse Loraydan. Dragul meu senior, am 
fost însărcinat de Măria Sa împăratul Carol şi de Maiestatea Sa 
regele Francisc să vă caut, să vă găsesc, să vă provoc la duel şi 
să vă omor. 

— De ce tocmai dumneavoastră şi nu altcineva? 

— Pentru că sunt logodnicul Leonorei de Ulloa, senior 
Tenorio. L-aţi ucis pe comandor, tatăl logodnicei mele, şi, ca 
urmare, eu trebuie să vă ucid. _ 

— Inţeleg, spuse don Juan enervat. Insă de ce toate aceste 
complicaţii cu un duel în care, daţi-mi voie, aţi avea tot atâtea 
şanse de a fi omorât cât şi de a mă omori? Dacă aceşti doi 
vestiți monarhi vor să răzbune moartea lui Sancho de Ulloa, de 
ce nu mă dau pe mâna călăului? 

— S-a dovedit că lupta dumneavoastră cu comandorul a 
fost un duel cinstit. Mai mult chiar, s-a dovedit că nu 
dumneavoastră l-aţi provocat, că doar pentru a răspunde unei 
insulte grave pe care v-a adus-o Sancho de Ulloa aţi fost obligat 
să scoateţi spada. Justiţia imperială şi cea regală nu putea deci 
să vă acuze de crimă fiindcă v-aţi ucis adversarul. Şi totuşi, 
această moarte trebuie răzbunată. Mie mi-a revenit onoarea să 
încerc acest lucru. 

Don Juan ascultase toată explicaţia cu o atenţie înfrigurată. 
Cu o voce tremurândă, rosti: 

— Deci am fost salvat, am zis salvat! Eu, don Juan Tenorio, 


am fost salvat de la o arestare şi o condamnare la moarte! Aşa 
e, nu, conte? 

— Da, aşa este, senior Tenorio. 

— Salvat, deci, de cineva care a făcut cunoscută 
împăratului şi regelui cinstea mea, mi-a luat apărarea? Este 
exact, senior conte? 

— Intr-atât de exact de parcă aţi fost prezent la 
întrevederea care a avut loc la palatul Arronces, lângă sala unde 
zăcea cadavrul comandorului. 

— Salvat, deci, salvat de cineva care trebuia să fi fost de 
faţă la duelul meu cu comandorul? 

— Este adevărul adevărat... 

— Salvat! strigă don Juan cu o voce răsunătoare. Salvat de 
Leonor, care a fost singurul martor al luptei! Deci Leonor a fost 
cea care a vrut ca don Juan să nu piară! Căzu în genunchi, ridică 
braţele care-i tremurau şi spuse: Puternici zei ai amorului! 
Arhangheli păzitori! Forțe nevăzute şi atotputernice ale naturii 
care aţi hotărât că dragostea la dragoste trage! Leonor, în 
sfârşit, m-ai auzit! Leonor, tu crezi că încă mă urăşti! Leonor, ai 
să mă iubeşti! Leonor, ai întredeschis porţile de diamant prin 
care vei păşi în palatul fermecat! Astăzi, încă, tu mă respingi... 
mâine, însă mă vei iubi!... 

Un val de lacrimi, ţâşni din ochii lui don Juan şi, prăbuşindu- 
se pe podea, îşi pierdu cunoştinţa. 

Don Juan leşinase de fericire. 

Îşi reveni imediat în fire, Loraydan frecându-l pe la tâmple 
cu puţin vin, răcorindu-l. Cum se trezi, exclamă: 

— Ei conte, să risipeşti un asemenea nectar! Să bem, 
prietene, să bem, căci stă scris în nu ştiu ce carte sfântă: "Să nu 
risipeşti în van licoarea pe care Dumnezeu şi sfântul soare o 
pune în ciorchinii de struguri!" 

Se ridică, se scutură, radios, strălucitor, 
gest avântat, apoi o goli încet... 

— Acum, zise el, pot să înfrunt toţi regii pământului! 

— Acum, spuse Loraydan, putem să începem a căuta prin 
ce mijloace vom reuşi s-o trecem în puterea voastră pe fata 
comandorului Ulloa. 
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Întrevederea celor doi bărbaţi se prelungi mult în noapte şi 
ziua, cu contururile ei nesigure, începea sa deseneze încă o dată 
chipul frământat al bătrânului Paris, când ei ieşiră din salonul de 
onoare. 

În curtea palatului, don Juan şi Loraydan dădură peste 
Brisard care stătea nemişcat, cu felinarul în mână, beat de 
somn, încercând să doarmă de-a-n picioarelea. 

— Ce faci aici? îl certă Loraydan mirat. 

— Mi-aţi poruncit să nu mă mişc de-aici, zise Brisard. Şi nu 
m-am mişcat. 

— Bine, bine. Poţi să te duci să te culci. 

— Aşteaptă, spuse don Juan. Ziua asta care se naşte e o zi 
blagoslovită. Să ai şi tu partea ta de fericire. la ăştia, prietene! 

În acea dimineaţă, întreaga lume era prietena lui don Juan. 
Se căută în punga de la centură şi-i întinse lui Brisard, trezit 
deodată, patru bani de aur... 

Vai! Bietele monede de aur ale lui Jacquemin Corentin!... 

— Maică, măiculiţa mea! exclamă Brisard, năucit de norocul 
ce dăduse peste el. 

Se duse să se culce, dar nu putu adormi. Cum i se 
închideau ochii, îi deschidea de îndată, să se mai uite o dată la 
cele patru monede strălucitoare... în viaţa lui nu văzuse atâta 
aur. 


Continuarea aventurilor o puteţi urmări în volumul următor: 
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